Temos sorte de conhecé-la, Nadya. Deveriamos nos

unir a vocé para absorver por osmose a sua experiéncia
de vida ao lado desses caras gananciosos, autoritdrios,
narcisistas e sedentos por poder. Mostre-nos as ligées
que aprendeu enquanto crescia nesse clima politico
opressor, para que possamos aprender a lidar com o
nosso contexto, cujas possibilidades se tornam cada
vez mais assustadoras e desafiadoras. Como vocé
descreve no livro, nossas duas culturas nacionalistas se
espelham. Trump deseja ser Putin. Putin quer ser ainda
mais putinesco. Seu livro € uma combinagdo de guia do
escoteiro (essa organizacéo que utilizamos nos Estados
Unidos para fomentar o nacionalismo, mas também

o espirito do “faca-vocé-mesmo”) com um manual
pratico de acgées revoluciondrias. Ainda que o tema seja
sério, o livro tem o clima brincalhdo do filme Missdo
impossivel, onde a missdo do dia estd gravada em uma
fita cassete. A voz diz: “Se vocé aceitar esta missdo...
esta fita se autodestruird em cinco segundos”. Como
vocé mesma diz ao final o livro, ndo siga minhas regras
— elas sdo um caminho de entrada ou de saida. A agdo
ndo é um absoluto, é o inicio de uma jornada. E vocé cita
Wittgenstein:

b.54. Minhas proposicées se elucidam do seguinte
modo: quem me entende, por fim as reconhecerd
como absurdas, quando gracas a elas — por elas —
tiver escalado para além delas. (E preciso por assim
dizer jogar fora a escada depois de ter subido por
ela.) Deve-se vencer essas proposicées para ver o
mundo corretamente.

0 mundo estd esperando pela proxima revolugdo cultural.
Lado a lado com o situacionismo, surgiu o punk, mas

um nasceu da cultura hippie, o outro do sentimento
anti-hippie. O que serve de guia para as pessoas é a
musica — a muasica dos anos 190, o punk, Nirvana —,
mas apenas quando vista como movimento populista.
Musicas experimentais e barulhentas que realmente
tratam da liberdade de expressdo jamais vdo chegar ao
mainstream —, ou serd que vdo? Dai vem o problema

da arte pela arte, ou isso seria uma agdo contra os
clichés da composigcdo musical? 0 argumento do livro
parece ser: Pare de esperar e faga acontecer. Pare de
romantizar o passado — a resposta estd na acdo, ndo
importa qudo desajeitada ela seja. Assim como o sexo, ds
vezes é esquisito, mas so se voceé deixar.

KIM GORDON
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Proposicées preliminares

Quando eu tinha catorze anos, escrevi um artigo sobre polui¢ao
e mudanga climatica e o levei a redagdo de um jornal local. La
me disseram que eu era uma menina bem legal e até que ndo
escrevia mal, mas que seria melhor me ater a escrever sobre o
zooldgico. O artigo sobre os niveis catastréficos de poluigdo da
minha cidade natal nao foi publicado. Fazer o qué?

Vivi muitas coisas desde entdo, entre elas ser presa e passar
dois anos na cadeia. No fundo, porém, nada mudou pra valer.
Continuo fazendo perguntas que incomodam. Aqui, ali, em
todo canto.

Essas perguntas, ainda que nao tenham respostas em cer-
tos casos, sempre me motivaram a agir. Creio que dediquei a
minha vida ao ativismo. Minhas amigas e eu comecamos a rei-
vindicar o espago publico e a participar de manifestacdes politi-
cas ha bastante tempo, em 2007, quando éramos apenas umas
molecas de dezessete ou dezoito anos. Fundamos o Pussy Riot
em outubro de 2011, mas antes passamos cinco anos fazendo
pesquisas formais e profundas sobre ativismo, aprendendo a

fugir da policia, a fazer arte sem grana nenhuma, a pular cer-

cas e a fabricar coquetel molotov.

(1)
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Nasci alguns dias antes da queda do Muro de Berlim. Naquele
momento, acreditava-se que, apds a suposta eliminacao do pa-
radigma da Guerra Fria, enfim passariamos a viver em paz...
Nao foi bem assim. O que vimos, na verdade, foi um aumento
astrondmico da desigualdade, as oligarquias ganhando cada
vez mais poder ao redor do mundo, a educagao e a satide publi-
cas sendo ameacadas, além de uma crise ambiental provavel-
mente irreversivel.

Quando Trump ganhou a elei¢ao presidencial, as pessoas
ficaram profundamente chocadas. Na verdade, o que aconte-

ceu no dia 8 de novembro de 201k foi a ruptura do paradigma do

contrato social — a ideia de que podiamos viver confortavelmente

sem sujar as mdos nos envolvendo com politica, de que bastava

um voto a cada quatro anos (ou voto nenhum: o pressuposto

de que se esta acima da politica) para resguardar as proprias

liberdades. Essa crenga - a de que as institui¢des estao aqui

para nos proteger e zelar por nds e de que néo precisamos nos

preocupar em proteger essas instituicdes da corrupcao, de lobis-
tas, dos monopdlios, do controle corporativo e governamental

sobre nossos dados pessoais - veio abaixo. Nos terceirizavamos

aluta politica da mesma forma que terceirizavamos as vagas de

trabalho mais mal remuneradas e as guerras.

Os sistemas atuais nao conseguiram oferecer respostas aos
cidadaos, de modo que as pessoas comegaram a buscar solugdes
fora do espectro politico dominante. Essas insatisfa¢des estao
agora sendo usadas por politicos de direita, xenofobos, oportu-
nistas, corruptos e cinicos. Os mesmos que ajudaram a criar e
a agravar esse cendrio vém agora nos oferecer salvagao. Esse é o
jogo deles. E a mesma estratégia de cortar os fundos de um pro-
grama ou de uma agéncia reguladora dos quais eles queiram se
livrar e depois usar a ineficacia resultante disso como prova de
que essas iniciativas ou orgaos precisam ser desfeitos.

Se a agressao nacionalista, o fechamento de fronteiras e
os excepcionalismos [a crenga na sua superioridade em rela-
¢do aos demais] de todo tipo realmente funcionassem para a
sociedade, a Coreia do Norte seria o pais mais prospero do pla-
neta. Mas, ainda que nada disso tenha dado certo, as pessoas
continuam apostando as fichas nessa ideia. Isso explica o éxito
de Trump, do Brexit, de Le Pen, Orban e assim por diante. Na
Russia, o presidente Putin também faz o mesmo jogo: explora
o complexo de raiva, sofrimento e empobrecimento do povo
russo, causado pela crise econédmica, a privatizacdo maquiavé-
lica e a desregulamentagdo ocorridas nos anos 199o.

(1)

Posso néo ser presidenta nem deputada. Nao tenho muito
dinheiro nem poder. Mas uso minha voz para dizer humilde-
mente que, fazendo uma retrospectiva do século xx, o nacio-
nalismo e o excepcionalismo me dao arrepios.

Agora, mais do que nunca, precisamos reivindicar o poder
que esta nas maos dos politicos, dos oligarcas e dos interesses
ocultos que nos colocaram nessa situagdo. Chega de nos com-
portarmos como se fdssemos a ultima espécie da Terra.

O futuro nunca nos prometeu ser um mar de rosas, ou pro-
gressista, ou seja la o que for. As coisas podem piorar. Elas tém
piorado no meu pais desde 2012, ano em que o Pussy Riot foi colo-
cado atras das grades e Putin se tornou presidente pela terceira vez.

(1)

Sem duvida, nds do Pussy Riot tivemos muita sorte de nao ter-
mos sido esquecidas nem abandonadas quando fomos silencia-

das pelos muros da prisao.
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Todos os interrogadores que falaram conosco apés nossa
prisdo recomendaram que a) desistissemos, b) nos calassemos
e ¢) declarassemos amor incondicional por Vladimir Putin.
“Ninguém liga para o que vai acontecer com vocés; vao morrer
aqui na prisao, e ninguém vai ficar sabendo. Nao sejam burras
- digam que adoram Putin.” Mas insistimos que nao. E muitos
nos apoiaram em nossa teimosia.

Muitas vezes me sinto culpada por todo o apoio que as pes-
soas deram ao Pussy Riot. Foi incrivel. Existem muitas pessoas
presas por motivos politicos em nosso pais e, infelizmente, a
situagdo esta piorando. Os demais casos nao atraem a aten¢ao
midiatica que certamente merecem. Infelizmente, as conde-
nacoes de ativistas politicos foram naturalizadas na opinido
publica. Quando pesadelos tornam-se constantes, as pessoas

param de reagir. E assim que a apatia e a indiferenca triunfam.
As dificuldades e os fracassos nao sio razao suficiente para

renunciarmos ao ativismo. Sim, as mudangas sociais e politi-
cas ndo se dio de forma linear. As vezes é preciso lutar por anos

para obter um resultado minimo. Mas, em outras ocasioes, é

possivel transpor montanhas de uma hora para a outra. Nunca

se sabe. Prefiro continuar tentando conquistar mudangas gra-
duais com humildade, mantendo a perseveranga.

Somos superpoténcias

Fala-se muito da Russia nos Estados Unidos hoje em dia. Mas

muita gente nao sabe como a Russia realmente é. Qual a dife-
renga entre um pais tdo bonito, cheio de pessoas maravilhosas,
criativas e dedicadas e o seu governo cleptocratico? Muita gente

se pergunta como € viver sob o dominio de um homem autori-
tario e misogino, detentor de um poder quase absoluto. Posso

dar algum vislumbre de como ¢ esse mundo.

A relagdo entre a Russia e os Estados Unidos é um verda-
deiro desastre. E eu, como se sofresse de uma estranha compul-
sa0 quase masoquista, aprecio o percurso que tenho seguido a
sombra desses dois impérios. Minha existéncia se dd em algum

ponto entre essas gigantescas maquinas imperialistas.

(1)

Nao me importo com fronteiras (embora as fronteiras se im-
portem comigo). Sei que existe poder na unido interseccional,
inclusiva e internacional de quem se importa mais com as pes-
soas do que com dinheiro ou status.

(1)

Somos mais do que atomos, separados uns dos outros, assus-
tados pela TV e pela desconfian¢a mutua, confinados em casa
e no iPhone, descarregando a raiva e o ressentimento contra
noés mesmos e contra os outros. Nao queremos viver em um
mundo onde todos estdo a venda e nao resta lugar para o bem
comum. Desprezamos essa abordagem cinica e estamos pron-
tas para lutar. Mais do que isso, estamos fazendo mais do que
resistir. Somos proativas. Vivemos de acordo com nossos valo-

res no momento presente.

Quando tento encontrar palavras para falar da politica mun-
dial numa abordagem mais holistica, quando proponho um
debate sobre o futuro do planeta, e ndo sobre as ambigdes e a
riqueza das nagdes, inevitavelmente comego a parecer ingénua
e utdpica para muita gente. Por algum tempo acreditei que isso
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se devia as minhas parcas habilidades de comunicagao pes-
soal, e talvez isso seja de fato parte do problema. Mas vejo esse
fracasso das palavras como um sintoma de algo maior. Nunca
chegamos a desenvolver uma linguagem com a qual pudéssemos

discutir o bem—estar da Terra como sistema. Categorizamos as

pessoas de acordo com a procedéncia, sem aprendermos a falar
delas como parte da espécie humana, mais ampla.

Sobrevivemos a crise dos misseis cubanos e a muitos outros
desafios. E agora, sem resistir, retrocedemos ao antigo para-
digma da Guerra Fria. O Boletim dos Cientistas Atdmicos ajus-
tou o Reldgio do Juizo Final para dois minutos e meio antes da
meia-noite. As ameagas globais sdo piores agora do que quando
se produziu a Iniciativa de Defesa Estratégica dos Estados Uni-
dos nos anos 1980. E nos comprazemos em poder novamente
culpar nossos contrarios, um inimigo externo.

(1)

Quando duas pessoas passam um longo tempo se enfrentando,
elas acabam ficando cada vez mais parecidas uma com a outra.
Vocé espelha seu/sua oponente, e é sempre possivel que, mais
cedo ou mais tarde, vocé se torne indistinguivel dele/dela. E
um jogo de imitagao sem fim. Quando seu/sua oponente é
uma pessoa de grandes qualidades, talvez o espelhamento seja
bom para vocé. Mas, quando se trata de uma relagdo entre im-
périos, o resultado geralmente é desastroso.

Quando Putin precisa implementar uma nova lei ab-
surda entre os russos, ele se respalda nas praticas americanas.
Quando a policia russa é autorizada a se comportar violenta-
mente em relagdo aos manifestantes, ela diz: “Por que vocé esta
reclamando? Nos Estados Unidos vocé ja teria sido morto por
um policial se protestasse desse jeito”. Quando defendo a re-

forma penitenciaria na Russia e digo que nenhum ser humano
deveria ser torturado e privado de medicagao, as autoridades
locais me dizem: “Veja Guantanamo, 1 é ainda pior!”. Quando
Putin investe mais recursos no complexo militar-industrial em
vez de cuidar de uma infraestrutura que esta caindo aos peda-
¢os, ele diz: “Veja o que fazem na Otan! Veja os drones! Veja os
bombardeios no Iraque!”.

E verdade. Pior que é verdade. Ainda assim, acredito que
a pergunta a fazer é a seguinte: quem tomou essa decisdo de
copiar o pior e quando?

Quando meu governo contrata brutamontes para me bater
e queimar meus olhos com uma substincia verde caustica, o
que dizem é: a) vocé é uma vadia antirrussa, b) seu objetivo é
destruir a Russia, c) vocé estd sendo paga pela Hillary, d) volte
para os Estados Unidos. E, quando alguém nos Estados Unidos
questiona o poder e as bases das narrativas oficiais, é rotulado
como antiamericano. Como diz Noam Chomsky (e ele sabe do
que esta falando):

Assim como na Unido Soviética, o “antissovietismo” foi con-
siderado o mais grave de todos os crimes [...]. Até onde sei, os
Estados Unidos sdo a inica sociedade livre na qual esse conceito
vigora. O “americanismo’, o “antiamericanismo” e a auséncia
de “antiamericanismo” sdo no¢des que combinam bem com a

“harmonia” e a ideia de se livrar desses “intrusos”.

O panorama é sombrio. Faz com que pensemos que a politica
é chata e inutil e que ndo vale a pena nos envolvermos com ela,
porque nao temos como alterar esse quadro. Mas digo que é
possivel. Basta tratarmos do assunto tendo em mente pessoas

de carne e osso. E simples: a assisténcia médica, a educacio, o
livre acesso a informagao, sem censura. Temos de parar de gas-
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tar nossos recursos com drones, misseis balisticos interconti-
nentais e servigos de inteligéncia excessivamente voyeuristicos.
Temos que remunerar as pessoas pelo trabalho ao qual se dedi-
cam; nio somos escravos. Estamos falando de direitos, nio de

privilégios. E tudo isso é possivel - mudar o estado das coisas é

muito mais factivel do que nos fizeram acreditar.

Putin continua no poder, mas nao porque as pessoas es-
tejam felizes com a sua forma de governar. Constatamos que
estamos ficando cada vez mais pobres enquanto Putin e sua
equipe estao ficando cada vez mais ricos. Mas (ha sempre um

“mas’) o que podemos fazer, vocé e eu, se é impossivel mudar as
coisas? E o que nos dizem.

Se tivéssemos que apontar um inimigo, eu diria que nosso
maior inimigo é a apatia. Se nao estivéssemos de maos atadas
pela ideia de que é impossivel mudar as coisas, seriamos capa-
zes de alcancar resultados fantasticos.

O que nos falta é a confianca de que as institui¢des podem
realmente funcionar melhor e de que nés somos capazes de fa-
zé-las funcionar melhor. As pessoas nao acreditam no enorme
poder que elas tém, mas que, por algum motivo, nao usam.

(1)

O dissidente, artista e escritor Vaclav Havel passou cinco anos
em um campo de prisioneiros soviéticos como punigao por
suas opinides politicas e, posteriormente, apos a queda da URSS,
tornou-se presidente da Tchecoslovaquia. Havel escreveu uma
obra brilhante e inspiradora chamada The Power of the Power-
less [O poder dos que ndo tém poder] (1978), ensaio que entrou
na minha vida como que por milagre.

Apés ser condenada a dois anos de prisdo, fuilevada a um
dos campos de trabalho forcado mais severos da Russia, na

Mordévia. Depois de apenas quatro semanas de trabalho extre-
mamente traumaticas no campo (quando eu ainda tinha pela
frente mais de um ano e meio de carcere), fiquei desanimada e
apatica. Tinham destrocado meu espirito. Acabei me tornando
obediente em razao de tantos abusos, do trauma e da pressao
psicoldgica. “O que posso fazer contra essa maquina totalita-
ria, isolada de todos os meus amigos e companbheiros, terrivel-
mente sozinha, sem chance de sair daqui tdo cedo?”, pensei.
Estava nas maos de carcereiros, que ndo sao responsabilizados
pelos ferimentos e pelas mortes de prisioneiros. Literalmente
pertenciamos a eles. Haviamos nos tornado escravos sem pa-
lavras e sem vida, seres descartaveis, sombras sondmbulas do
que um dia foram seres humanos.

Mas sou uma mulher de sorte.

Sou uma mulher de sorte porque descobri The Power of the
Powerless. Li o livro escondida dos funcionarios da prisao e cho-
rei de alegria. Aquelas lagrimas resgataram minha confianga e
minha coragem. S0 nos despedagamos quando nos permitimos
ser despedacados.

Havel diz:

Parte da esséncia do sistema pds-totalitario é que ele envolve
todos em sua esfera de poder, nao para que se percebam como
seres humanos, mas para que abdiquem de sua identidade hu-
mana em favor da identidade do sistema, ou seja, para que pos-
sam se tornar agentes do automatismo geral do sistema e servos
de seus objetivos autodeterminados |...].

Mais do que isso: também para que eles aprendam a se sen-
tir confortaveis com esse envolvimento, identifiquem-se com
ele como se fosse algo natural e inevitavel e, em tltima analise,
para que possam - sem nenhum incentivo externo - conside-

rar qualquer nao envolvimento como uma anormalidade, uma
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afronta, um ataque a si mesmos, uma forma de abandonar a
sociedade. Ao atrair todos para dentro de sua estrutura de po-
der, o sistema pds-totalitario os converte em um instrumento

de uma totalidade reciproca, a autototalidade da sociedade.

As palavras tém poder: o ensaio de Havel teve um impacto pro-
fundo na Europa Oriental. Para Zbigniew Bujak, ativista do
sindicato polonés Solidariedade:

Tomamos conhecimento desse ensaio na fabrica Ursus em 1979,
em um momento em que sentiamos que tinhamos chegado ao
fim dalinha. Inspirados pelo KoR [Comité de Defesa dos Traba-
lhadores Poloneses], discutiamos entre nds, conversando com
as pessoas, participando de reunides publicas, tentando falar da
realidade da fabrica, do pais e da politica. Chegou a um ponto
em que as pessoas achavam que tinhamos enlouquecido. Por
que fazer tudo aquilo? Por que assumir tantos riscos? Sem re-
sultados imediatos e tangiveis a vista, come¢amos a duvidar do
propésito do que estavamos fazendo. Sera que nao deveriamos
pensar em outros métodos, outras maneiras?

Foi entdo que apareceu o ensaio de Havel. A leitura nos deu
as bases tedricas para levar nossas agdes adiante. Levantou nosso
Animo. Nio desistimos e, um ano depois - em agosto de 1980 -,
ficou claro que o aparato do partido e a administragio da fabrica

tinham medo de nés. Reconheceram a nossa importancia.

Quando nos faltam forgas para agir, é preciso encontrar pala-

vras que nos inspirem. Por isso, lembre-se de um ponto funda-

mental: nada de deixar sua confianga arrefecer. O poder estd
nas suas mdos. Juntos, como comunidade ou como movimento,

podemos fazer milagres. E faremos.

Palavras, agées, herois
O que se segue sdo algumas regras, taticas e estratégias que tém
sido uteis na minha vida. Ainda que cada pessoa deva encon-
trar o proprio caminho, espero que vocé descubra algo de inte-
ressante no meu.

Acredito na unido entre teoria e pratica, de palavras e a¢des.
No principio era o verbo, mas, como todos sabemos, logo vie-
ram as agoes. Isso também se aplica a minha vida. Por isso, es-
crevo sobre as coisas que me inspiram, me deprimem ou me
enfurecem. Também coloco em pratica aquilo em que acredito,
e cada lado dessa equagdo - as agdes e as palavras - cresce, re-
forca e se reflete no outro.

Assim, cada um dos capitulos deste livro tem a seguinte es-

trutura:

1 Palavras
£ Agdes
3 Herdis

Atengao! Também podem aparecer caixas mdgicas de vez em
quando.

A magia, a feiticaria e os milagres sdao uma parte funda-
mental de qualquer luta por justica. Os grandes movimentos
da humanidade, incluindo o préprio Universo, ndo funcionam
de acordo com uma ldgica linear simples (do tipo “a cada cen-
tavo que eu der, recebo um tanto de justica”). Ao entender isso,
vocé podera manter a abertura e a capacidade ingénua de se
surpreender, deixando o pensamento fluir e agradecendo por
tudo que ja vivenciou. Isso inclui cumprir pena na prisao. A
légica nao linear dos movimentos sociais exige que os ativistas
sejam criaturas atentas, sensiveis, gratas e de mente aberta. Os
ativistas sao piratas e bruxas. Os ativistas acreditam em magia.
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Nadezhda Andreyevna Tolokonnikova, conhecida como Nadya
Tolokonnikova, nasceu em Norilsk, em 1989. Estudou filosofia
na Universidade de Moscou e atua hoje como artista visual e
ativista. Em 2007, se uniu temporariamente ao coletivo Voina,
no qual realizou algumas performances artisticas memora-
veis. Em 2011, fundou a banda punk feminista Pussy Riot, cuja
apresenta¢do mais polémica se deu em 2012, com uma musica
critica ao presidente da Russia Vladimir Putin, performada
na Catedral de Cristo Salvador, em Moscou. Isso desencadeou
no encarceramento de Nadya e Maria Alyokhina, outra par-
ticipante da banda, por quase dois anos. Durante seu tempo

na prisao, Tolokonnikova realizou uma greve de fome para

protestar contra as condi¢des de vida as quais os prisioneiros
eram submetidos. Em 2012, recebeu o LennonOno Grant for
Peace. Em 2013, Putin concedeu anistia politica a Nadya. Apés
sua liberacao, fundou a Zona Prava, uma oNG voltada ao auxi-
lio legal de prisioneiros. E, em 2014, ela e Alyokhina criaram
um website chamado MediaZona, que gera conteudo relacio-
nado as leis, ao sistema penal e ao poder judiciario da Russia e
é agora produzido em parceria com o The Guardian. No mesmo
ano, Tolokonnikova recebeu o Hannah Arendt Prize for Po-
litical Thought.
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