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Temos sorte de conhecê-la, Nadya. Deveríamos nos 
unir a você para absorver por osmose a sua experiência 
de vida ao lado desses caras gananciosos, autoritários, 
narcisistas e sedentos por poder. Mostre-nos as lições 
que aprendeu enquanto crescia nesse clima político 
opressor, para que possamos aprender a lidar com o 
nosso contexto, cujas possibilidades se tornam cada 
vez mais assustadoras e desafiadoras. Como você 
descreve no livro, nossas duas culturas nacionalistas se 
espelham. Trump deseja ser Putin. Putin quer ser ainda 
mais putinesco. Seu livro é uma combinação de guia do 
escoteiro (essa organização que utilizamos nos Estados 
Unidos para fomentar o nacionalismo, mas também 
o espírito do “faça-você-mesmo”) com um manual 
prático de ações revolucionárias. Ainda que o tema seja 
sério, o livro tem o clima brincalhão do filme Missão 
impossível, onde a missão do dia está gravada em uma 
fita cassete. A voz diz: “Se você aceitar esta missão… 
esta fita se autodestruirá em cinco segundos”. Como 
você mesma diz ao final o livro, não siga minhas regras 

– elas são um caminho de entrada ou de saída. A ação 
não é um absoluto, é o início de uma jornada. E você cita 
Wittgenstein:

6.54. Minhas proposições se elucidam do seguinte 
modo: quem me entende, por fim as reconhecerá 
como absurdas, quando graças a elas – por elas – 
tiver escalado para além delas. (É preciso por assim 
dizer jogar fora a escada depois de ter subido por 
ela.) Deve-se vencer essas proposições para ver o 
mundo corretamente.

O mundo está esperando pela próxima revolução cultural. 
Lado a lado com o situacionismo, surgiu o punk, mas 
um nasceu da cultura hippie, o outro do sentimento 
anti-hippie. O que serve de guia para as pessoas é a 
música – a música dos anos 1960, o punk, Nirvana –, 
mas apenas quando vista como movimento populista. 
Músicas experimentais e barulhentas que realmente 
tratam da liberdade de expressão jamais vão chegar ao 
mainstream –, ou será que vão? Daí vem o problema 
da arte pela arte, ou isso seria uma ação contra os 
clichês da composição musical? O argumento do livro 
parece ser: Pare de esperar e faça acontecer. Pare de 
romantizar o passado – a resposta está na ação, não 
importa quão desajeitada ela seja. Assim como o sexo, às 
vezes é esquisito, mas só se você deixar.

KIM GORDON
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Proposições preliminares
Quando eu tinha catorze anos, escrevi um artigo sobre poluição 
e mudança climática e o levei à redação de um jornal local. Lá 
me disseram que eu era uma menina bem legal e até que não 
escrevia mal, mas que seria melhor me ater a escrever sobre o 
zoológico. O artigo sobre os níveis catastróficos de poluição da 
minha cidade natal não foi publicado. Fazer o quê? 

Vivi muitas coisas desde então, entre elas ser presa e passar 
dois anos na cadeia. No fundo, porém, nada mudou pra valer. 
Continuo fazendo perguntas que incomodam. Aqui, ali, em 
todo canto.

Essas perguntas, ainda que não tenham respostas em cer-
tos casos, sempre me motivaram a agir. Creio que dediquei a 
minha vida ao ativismo. Minhas amigas e eu começamos a rei-
vindicar o espaço público e a participar de manifestações políti-
cas há bastante tempo, em 2007, quando éramos apenas umas 
molecas de dezessete ou dezoito anos. Fundamos o Pussy Riot 
em outubro de 2011, mas antes passamos cinco anos fazendo 
pesquisas formais e profundas sobre ativismo, aprendendo a 
fugir da polícia, a fazer arte sem grana nenhuma, a pular cer-
cas e a fabricar coquetel molotov.

(!)

INTRODUÇÃO
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Nasci alguns dias antes da queda do Muro de Berlim. Naquele 
momento, acreditava-se que, após a suposta eliminação do pa-
radigma da Guerra Fria, enfim passaríamos a viver em paz… 
Não foi bem assim. O que vimos, na verdade, foi um aumento 
astronômico da desigualdade, as oligarquias ganhando cada 
vez mais poder ao redor do mundo, a educação e a saúde públi-
cas sendo ameaçadas, além de uma crise ambiental provavel-
mente irreversível.

Quando Trump ganhou a eleição presidencial, as pessoas 
ficaram profundamente chocadas. Na verdade, o que aconte-
ceu no dia 8 de novembro de 2016 foi a ruptura do paradigma do 
contrato social – a ideia de que podíamos viver confortavelmente 
sem sujar as mãos nos envolvendo com política, de que bastava 
um voto a cada quatro anos (ou voto nenhum: o pressuposto 
de que se está acima da política) para resguardar as próprias 
liberdades. Essa crença – a de que as instituições estão aqui 
para nos proteger e zelar por nós e de que não precisamos nos 
preocupar em proteger essas instituições da corrupção, de lobis-
tas, dos monopólios, do controle corporativo e governamental 
sobre nossos dados pessoais – veio abaixo. Nós terceirizávamos 
a luta política da mesma forma que terceirizávamos as vagas de 
trabalho mais mal remuneradas e as guerras.

Os sistemas atuais não conseguiram oferecer respostas aos 
cidadãos, de modo que as pessoas começaram a buscar soluções 
fora do espectro político dominante. Essas insatisfações estão 
agora sendo usadas por políticos de direita, xenófobos, oportu-
nistas, corruptos e cínicos. Os mesmos que ajudaram a criar e 
a agravar esse cenário vêm agora nos oferecer salvação. Esse é o 
jogo deles. É a mesma estratégia de cortar os fundos de um pro-
grama ou de uma agência reguladora dos quais eles queiram se 
livrar e depois usar a ineficácia resultante disso como prova de 
que essas iniciativas ou órgãos precisam ser desfeitos.

Se a agressão nacionalista, o fechamento de fronteiras e 
os excepcionalismos [a crença na sua superioridade em rela-
ção aos demais] de todo tipo realmente funcionassem para a 
sociedade, a Coreia do Norte seria o país mais próspero do pla-
neta. Mas, ainda que nada disso tenha dado certo, as pessoas 
continuam apostando as fichas nessa ideia. Isso explica o êxito 
de Trump, do Brexit, de Le Pen, Orbán e assim por diante. Na 
Rússia, o presidente Putin também faz o mesmo jogo: explora 
o complexo de raiva, sofrimento e empobrecimento do povo 
russo, causado pela crise econômica, a privatização maquiavé-
lica e a desregulamentação ocorridas nos anos 1990.

(!)

Posso não ser presidenta nem deputada. Não tenho muito 
dinheiro nem poder. Mas uso minha voz para dizer humilde-
mente que, fazendo uma retrospectiva do século xx, o nacio-
nalismo e o excepcionalismo me dão arrepios.

Agora, mais do que nunca, precisamos reivindicar o poder 
que está nas mãos dos políticos, dos oligarcas e dos interesses 
ocultos que nos colocaram nessa situação. Chega de nos com-
portarmos como se fôssemos a última espécie da Terra.

O futuro nunca nos prometeu ser um mar de rosas, ou pro-
gressista, ou seja lá o que for. As coisas podem piorar. Elas têm 
piorado no meu país desde 2012, ano em que o Pussy Riot foi colo-
cado atrás das grades e Putin se tornou presidente pela terceira vez.

(!)

Sem dúvida, nós do Pussy Riot tivemos muita sorte de não ter-
mos sido esquecidas nem abandonadas quando fomos silencia-
das pelos muros da prisão.
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Todos os interrogadores que falaram conosco após nossa 
prisão recomendaram que a) desistíssemos, b) nos calássemos 
e c) declarássemos amor incondicional por Vladimir Putin. 

“Ninguém liga para o que vai acontecer com vocês; vão morrer 
aqui na prisão, e ninguém vai ficar sabendo. Não sejam burras 

– digam que adoram Putin.” Mas insistimos que não. E muitos 
nos apoiaram em nossa teimosia.

Muitas vezes me sinto culpada por todo o apoio que as pes-
soas deram ao Pussy Riot. Foi incrível. Existem muitas pessoas 
presas por motivos políticos em nosso país e, infelizmente, a 
situação está piorando. Os demais casos não atraem a atenção 
midiática que certamente merecem. Infelizmente, as conde-
nações de ativistas políticos foram naturalizadas na opinião 
pública. Quando pesadelos tornam-se constantes, as pessoas 
param de reagir. É assim que a apatia e a indiferença triunfam.

As dificuldades e os fracassos não são razão suficiente para 
renunciarmos ao ativismo. Sim, as mudanças sociais e políti-
cas não se dão de forma linear. Às vezes é preciso lutar por anos 
para obter um resultado mínimo. Mas, em outras ocasiões, é 
possível transpor montanhas de uma hora para a outra. Nunca 
se sabe. Prefiro continuar tentando conquistar mudanças gra-
duais com humildade, mantendo a perseverança.

Somos superpotências
Fala-se muito da Rússia nos Estados Unidos hoje em dia. Mas 
muita gente não sabe como a Rússia realmente é. Qual a dife-
rença entre um país tão bonito, cheio de pessoas maravilhosas, 
criativas e dedicadas e o seu governo cleptocrático? Muita gente 
se pergunta como é viver sob o domínio de um homem autori-
tário e misógino, detentor de um poder quase absoluto. Posso 
dar algum vislumbre de como é esse mundo.

A relação entre a Rússia e os Estados Unidos é um verda-
deiro desastre. E eu, como se sofresse de uma estranha compul-
são quase masoquista, aprecio o percurso que tenho seguido à 
sombra desses dois impérios. Minha existência se dá em algum 
ponto entre essas gigantescas máquinas imperialistas.

(!)

Não me importo com fronteiras (embora as fronteiras se im-
portem comigo). Sei que existe poder na união interseccional, 
inclusiva e internacional de quem se importa mais com as pes-
soas do que com dinheiro ou status.

(!)

Somos mais do que átomos, separados uns dos outros, assus-
tados pela tv e pela desconfiança mútua, confinados em casa 
e no iPhone, descarregando a raiva e o ressentimento contra 
nós mesmos e contra os outros. Não queremos viver em um 
mundo onde todos estão à venda e não resta lugar para o bem 
comum. Desprezamos essa abordagem cínica e estamos pron-
tas para lutar. Mais do que isso, estamos fazendo mais do que 
resistir. Somos proativas. Vivemos de acordo com nossos valo-
res no momento presente.

(!)

 Quando tento encontrar palavras para falar da política mun-
dial numa abordagem mais holística, quando proponho um 
debate sobre o futuro do planeta, e não sobre as ambições e a 
riqueza das nações, inevitavelmente começo a parecer ingênua 
e utópica para muita gente. Por algum tempo acreditei que isso 
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se devia às minhas parcas habilidades de comunicação pes-
soal, e talvez isso seja de fato parte do problema. Mas vejo esse 
fracasso das palavras como um sintoma de algo maior. Nunca 
chegamos a desenvolver uma linguagem com a qual pudéssemos 
discutir o bem-estar da Terra como sistema. Categorizamos as 
pessoas de acordo com a procedência, sem aprendermos a falar 
delas como parte da espécie humana, mais ampla.

Sobrevivemos à crise dos mísseis cubanos e a muitos outros 
desafios. E agora, sem resistir, retrocedemos ao antigo para-
digma da Guerra Fria. O Boletim dos Cientistas Atômicos ajus-
tou o Relógio do Juízo Final para dois minutos e meio antes da 
meia-noite. As ameaças globais são piores agora do que quando 
se produziu a Iniciativa de Defesa Estratégica dos Estados Uni-
dos nos anos 1980. E nos comprazemos em poder novamente 
culpar nossos contrários, um inimigo externo.

(!)

Quando duas pessoas passam um longo tempo se enfrentando, 
elas acabam ficando cada vez mais parecidas uma com a outra. 
Você espelha seu / sua oponente, e é sempre possível que, mais 
cedo ou mais tarde, você se torne indistinguível dele / dela. É 
um jogo de imitação sem fim. Quando seu / sua oponente é 
uma pessoa de grandes qualidades, talvez o espelhamento seja 
bom para você. Mas, quando se trata de uma relação entre im-
périos, o resultado geralmente é desastroso.

Quando Putin precisa implementar uma nova lei ab-
surda entre os russos, ele se respalda nas práticas americanas. 
Quando a polícia russa é autorizada a se comportar violenta-
mente em relação aos manifestantes, ela diz: “Por que você está 
reclamando? Nos Estados Unidos você já teria sido morto por 
um policial se protestasse desse jeito”. Quando defendo a re-

forma penitenciária na Rússia e digo que nenhum ser humano 
deveria ser torturado e privado de medicação, as autoridades 
locais me dizem: “Veja Guantánamo, lá é ainda pior!”. Quando 
Putin investe mais recursos no complexo militar-industrial em 
vez de cuidar de uma infraestrutura que está caindo aos peda-
ços, ele diz: “Veja o que fazem na Otan! Veja os drones! Veja os 
bombardeios no Iraque!”.

É verdade. Pior que é verdade. Ainda assim, acredito que 
a pergunta a fazer é a seguinte: quem tomou essa decisão de 
copiar o pior e quando?

Quando meu governo contrata brutamontes para me bater 
e queimar meus olhos com uma substância verde cáustica, o 
que dizem é: a) você é uma vadia antirrussa, b) seu objetivo é 
destruir a Rússia, c) você está sendo paga pela Hillary, d) volte 
para os Estados Unidos. E, quando alguém nos Estados Unidos 
questiona o poder e as bases das narrativas oficiais, é rotulado 
como antiamericano. Como diz Noam Chomsky (e ele sabe do 
que está falando): 

Assim como na União Soviética, o “antissovietismo” foi con-
siderado o mais grave de todos os crimes […]. Até onde sei, os 
Estados Unidos são a única sociedade livre na qual esse conceito 
vigora. O “americanismo”, o “antiamericanismo” e a ausência 
de “antiamericanismo” são noções que combinam bem com a 

“harmonia” e a ideia de se livrar desses “intrusos”.

O panorama é sombrio. Faz com que pensemos que a política 
é chata e inútil e que não vale a pena nos envolvermos com ela, 
porque não temos como alterar esse quadro. Mas digo que é 
possível. Basta tratarmos do assunto tendo em mente pessoas 
de carne e osso. É simples: a assistência médica, a educação, o 
livre acesso à informação, sem censura. Temos de parar de gas-
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tar nossos recursos com drones, mísseis balísticos interconti-
nentais e serviços de inteligência excessivamente voyeurísticos. 
Temos que remunerar as pessoas pelo trabalho ao qual se dedi-
cam; não somos escravos. Estamos falando de direitos, não de 
privilégios. E tudo isso é possível – mudar o estado das coisas é 
muito mais factível do que nos fizeram acreditar.

Putin continua no poder, mas não porque as pessoas es-
tejam felizes com a sua forma de governar. Constatamos que 
estamos ficando cada vez mais pobres enquanto Putin e sua 
equipe estão ficando cada vez mais ricos. Mas (há sempre um 

“mas”) o que podemos fazer, você e eu, se é impossível mudar as 
coisas? É o que nos dizem.

Se tivéssemos que apontar um inimigo, eu diria que nosso 
maior inimigo é a apatia. Se não estivéssemos de mãos atadas 
pela ideia de que é impossível mudar as coisas, seríamos capa-
zes de alcançar resultados fantásticos.

O que nos falta é a confiança de que as instituições podem 
realmente funcionar melhor e de que nós somos capazes de fa-
zê-las funcionar melhor. As pessoas não acreditam no enorme 
poder que elas têm, mas que, por algum motivo, não usam.

(!)

O dissidente, artista e escritor Václav Havel passou cinco anos 
em um campo de prisioneiros soviéticos como punição por 
suas opiniões políticas e, posteriormente, após a queda da urss, 
tornou-se presidente da Tchecoslováquia. Havel escreveu uma 
obra brilhante e inspiradora chamada The Power of the Power-
less [O poder dos que não têm poder] (1978), ensaio que entrou 
na minha vida como que por milagre.

Após ser condenada a dois anos de prisão, fui levada a um 
dos campos de trabalho forçado mais severos da Rússia, na 

Mordóvia. Depois de apenas quatro semanas de trabalho extre-
mamente traumáticas no campo (quando eu ainda tinha pela 
frente mais de um ano e meio de cárcere), fiquei desanimada e 
apática. Tinham destroçado meu espírito. Acabei me tornando 
obediente em razão de tantos abusos, do trauma e da pressão 
psicológica. “O que posso fazer contra essa máquina totalitá-
ria, isolada de todos os meus amigos e companheiros, terrivel-
mente sozinha, sem chance de sair daqui tão cedo?”, pensei. 
Estava nas mãos de carcereiros, que não são responsabilizados 
pelos ferimentos e pelas mortes de prisioneiros. Literalmente 
pertencíamos a eles. Havíamos nos tornado escravos sem pa-
lavras e sem vida, seres descartáveis, sombras sonâmbulas do 
que um dia foram seres humanos.

Mas sou uma mulher de sorte.
Sou uma mulher de sorte porque descobri The Power of the 

Powerless. Li o livro escondida dos funcionários da prisão e cho-
rei de alegria. Aquelas lágrimas resgataram minha confiança e 
minha coragem. Só nos despedaçamos quando nos permitimos 
ser despedaçados. 

Havel diz:

Parte da essência do sistema pós-totalitário é que ele envolve 
todos em sua esfera de poder, não para que se percebam como 
seres humanos, mas para que abdiquem de sua identidade hu-
mana em favor da identidade do sistema, ou seja, para que pos-
sam se tornar agentes do automatismo geral do sistema e servos 
de seus objetivos autodeterminados […].

Mais do que isso: também para que eles aprendam a se sen-
tir confortáveis com esse envolvimento, identifiquem-se com 
ele como se fosse algo natural e inevitável e, em última análise, 
para que possam – sem nenhum incentivo externo – conside-
rar qualquer não envolvimento como uma anormalidade, uma 
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afronta, um ataque a si mesmos, uma forma de abandonar a 
sociedade. Ao atrair todos para dentro de sua estrutura de po-
der, o sistema pós-totalitário os converte em um instrumento 
de uma totalidade recíproca, a autototalidade da sociedade.

As palavras têm poder: o ensaio de Havel teve um impacto pro-
fundo na Europa Oriental. Para Zbigniew Bujak, ativista do 
sindicato polonês Solidariedade:

Tomamos conhecimento desse ensaio na fábrica Ursus em 1979, 
em um momento em que sentíamos que tínhamos chegado ao 
fim da linha. Inspirados pelo kor [Comitê de Defesa dos Traba-
lhadores Poloneses], discutíamos entre nós, conversando com 
as pessoas, participando de reuniões públicas, tentando falar da 
realidade da fábrica, do país e da política. Chegou a um ponto 
em que as pessoas achavam que tínhamos enlouquecido. Por 
que fazer tudo aquilo? Por que assumir tantos riscos? Sem re-
sultados imediatos e tangíveis à vista, começamos a duvidar do 
propósito do que estávamos fazendo. Será que não deveríamos 
pensar em outros métodos, outras maneiras?

Foi então que apareceu o ensaio de Havel. A leitura nos deu 
as bases teóricas para levar nossas ações adiante. Levantou nosso 
ânimo. Não desistimos e, um ano depois – em agosto de 1980 –, 
ficou claro que o aparato do partido e a administração da fábrica 
tinham medo de nós. Reconheceram a nossa importância.

Quando nos faltam forças para agir, é preciso encontrar pala-
vras que nos inspirem. Por isso, lembre-se de um ponto funda-
mental: nada de deixar sua confiança arrefecer. O poder está 
nas suas mãos. Juntos, como comunidade ou como movimento, 
podemos fazer milagres. E faremos.

Palavras, ações, heróis
O que se segue são algumas regras, táticas e estratégias que têm 
sido úteis na minha vida. Ainda que cada pessoa deva encon-
trar o próprio caminho, espero que você descubra algo de inte-
ressante no meu.

Acredito na união entre teoria e prática, de palavras e ações. 
No princípio era o verbo, mas, como todos sabemos, logo vie-
ram as ações. Isso também se aplica à minha vida. Por isso, es-
crevo sobre as coisas que me inspiram, me deprimem ou me 
enfurecem. Também coloco em prática aquilo em que acredito, 
e cada lado dessa equação – as ações e as palavras – cresce, re-
força e se reflete no outro.

Assim, cada um dos capítulos deste livro tem a seguinte es-
trutura:

 1 Palavras
 2 Ações
 3 Heróis

Atenção! Também podem aparecer caixas mágicas de vez em 
quando.

A magia, a feitiçaria e os milagres são uma parte funda-
mental de qualquer luta por justiça. Os grandes movimentos 
da humanidade, incluindo o próprio Universo, não funcionam 
de acordo com uma lógica linear simples (do tipo “a cada cen-
tavo que eu der, recebo um tanto de justiça”). Ao entender isso, 
você poderá manter a abertura e a capacidade ingênua de se 
surpreender, deixando o pensamento fluir e agradecendo por 
tudo que já vivenciou. Isso inclui cumprir pena na prisão. A 
lógica não linear dos movimentos sociais exige que os ativistas 
sejam criaturas atentas, sensíveis, gratas e de mente aberta. Os 
ativistas são piratas e bruxas. Os ativistas acreditam em magia.
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Nadezhda Andreyevna Tolokonnikova, conhecida como Nadya 
Tolokonnikova, nasceu em Norilsk, em 1989. Estudou filosofia 
na Universidade de Moscou e atua hoje como artista visual e 
ativista. Em 2007, se uniu temporariamente ao coletivo Voina, 
no qual realizou algumas performances artísticas memorá-
veis. Em 2011, fundou a banda punk feminista Pussy Riot, cuja 
apresentação mais polêmica se deu em 2012, com uma música 
crítica ao presidente da Rússia Vladimir Putin, performada 
na Catedral de Cristo Salvador, em Moscou. Isso desencadeou 
no encarceramento de Nadya e Maria Alyokhina, outra par-
ticipante da banda, por quase dois anos. Durante seu tempo 
na prisão, Tolokonnikova realizou uma greve de fome para 
protestar contra as condições de vida às quais os prisioneiros 
eram submetidos. Em 2012, recebeu o LennonOno Grant for 
Peace. Em 2013, Putin concedeu anistia política a Nadya. Após 
sua liberação, fundou a Zona Prava, uma ong voltada ao auxí-
lio legal de prisioneiros. E, em 2014, ela e Alyokhina criaram 
um website chamado MediaZona, que gera conteúdo relacio-
nado às leis, ao sistema penal e ao poder judiciário da Rússia e 
é agora produzido em parceria com o The Guardian. No mesmo 
ano, Tolokonnikova recebeu o Hannah Arendt Prize for Po-
litical Thought.
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