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quadro dessa macrotipologia dualista: opondo ao separatismo 
anárquico da maioria das sociedades indígenas, a consistência da 
organização incaica, “império totalitário do passado”. De fato, con-
siderando-as de acordo com a sua organização política, é essen-
cialmente pelo sentido da democracia e pelo gosto da igualdade 
que se distingue a maioria das sociedades indígenas da América. 
Os primeiros viajantes do Brasil e os etnógrafos que os seguiram 
muitas vezes sublinharam: a propriedade mais notável do chefe 
indígena consiste na ausência quase completa de autoridade; nes-
sas populações a função política parece ser muito fracamente di-
ferenciada. A documentação que possuímos, apesar de dispersa 
e insuficiente, vem confirmar essa viva impressão de democracia, 
à qual todos os americanistas foram sensíveis. Dentre a enorme 
massa de tribos recenseadas na América do Sul, a autoridade da 
chefia só é explicitamente atestada em alguns grupos, tais como 
os Taino das Ilhas, os Caquetio, os Jirajara ou os Otomaque. Mas, 
convém assinalar que esses grupos, quase todos aruaques, estão 
localizados no noroeste da América do Sul, e que a sua organi-
zação social apresenta uma clara estratificação em castas: só en-
contramos este último traço entre as tribos guaykuru e aruaque 
(Guaná) do Chaco. Podemos além disso supor que as sociedades do 
noroeste se ligam a uma tradição cultural mais próxima da civili-
zação chibcha e da área andina que das culturas ditas da Floresta 
Tropical. É então a falta de estratificação social e de autoridade 
do poder que se deve reter como traço pertinente da organização 
política da maioria das sociedades indígenas: algumas dentre elas, 
como os Ona e os Yahgan da Terra do Fogo, não possuem sequer a 
instituição da chefia; e diz-se que a língua dos Jivaro não possuía 
um vocábulo para designar o chefe.

Para um espírito formado por culturas onde o poder político 
é dotado de potência efetiva, o estatuto particular da chefia ame-
ricana se impõe, portanto, como de natureza paradoxal; o que é 
então esse poder privado de meios de se exercer? Como se define 
o chefe, já que a autoridade lhe falta? E seríamos rapidamente ten-
tados, cedendo às tentações de um evolucionismo mais ou menos 
consciente, a concluir, do caráter epifenomenal do poder político 
nessas sociedades, que o seu arcaísmo impediria de inventar uma 
autêntica forma política. Resolver assim o problema só levaria en-
tretanto a recolocá-lo de maneira diferente: de onde tal instituição 

Troca e poder:  
filosofia da chefia indígena

A teoria etnológica oscila entre duas ideias, opostas e no entanto 
complementares, do poder político: para uma, as sociedades pri-
mitivas são, no limite, desprovidas em sua maioria de qualquer 
forma real de organização política; a ausência de um órgão claro 
e efetivo do poder levou a que se recusasse a própria função desse 
poder a essas sociedades, a partir de então tidas como estagnadas 
em uma etapa histórica pré-política ou anárquica. Para a segunda, 
ao contrário, uma minoria entre as sociedades primitivas ultra-
passou a anarquia primordial para chegar a esse modo de ser, o 
único autenticamente humano, do grupo: a instituição política; 
mas vê-se então a “falta”, que caracterizava a massa das socieda-
des, converter-se aqui em “excesso”, e a instituição perverter-se 
em despotismo ou tirania. Tudo se passa então como se as socie-
dades primitivas estivessem colocadas diante de uma alternativa: 
ou a falta da instituição e o seu horizonte anárquico, ou o excesso 
dessa mesma instituição e o seu destino despótico. Mas essa alter-
nativa é na verdade um dilema, pois, aquém ou além da verdadeira 
condição política, é sempre esta última que escapa ao homem pri-
mitivo. E é na certeza do fracasso quase inevitável, ao qual a etno-
logia incipiente condenava ingenuamente os não ocidentais, que 
se descobre essa complementaridade dos dois extremos, ambos 
concordando entre si, um pelo excesso, o outro pela falta, em ne-
gar a “justa medida” do poder político.

A América do Sul oferece a esse respeito uma ilustração 
notável dessa tendência a inscrever as sociedades primitivas no 
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fiando apenas nas virtudes de seu prestígio, de sua equidade e de sua 
palavra. Mais que um juiz que sanciona, ele é um árbitro que busca 
reconciliar. Não é pois surpreendente constatar que as funções judi-
ciárias da chefia sejam tão raras: se o chefe fracassa em reconciliar 
as partes adversas, não pode impedir que a desavença se transforme 
em feud. E isso demonstra bem a disjunção entre o poder e a coerção.

O segundo traço característico da chefia indígena, a generosi-
dade, parece ser mais que um dever: uma servidão. Com efeito, os 
etnólogos notaram entre as mais diversas populações da América 
do Sul que essa obrigação de dar, à qual está preso o chefe, é de 
fato vivida pelos índios como uma espécie de direito de submetê-

-lo a uma pilhagem permanente. E se o infeliz líder procura frear 
essa fuga de presentes, todo prestígio, todo poder lhe são imedia-
tamente negados. Francis Huxley escreve a propósito dos Urubu: 

“É papel do chefe ser generoso e dar tudo o que lhe pedem: em algu-
mas tribos indígenas, pode-se sempre reconhecer o chefe porque 
ele possui menos que os outros e traz os ornamentos mais mise-
ráveis. O resto foi-se em presentes”.1 A situação é de todo análoga 
entre os Nambikwara, descritos por Claude Lévi-Strauss: “A ge-
nerosidade desempenha um papel fundamental para determinar 
o grau de popularidade de que gozará o novo chefe…”.2 Às vezes, o 
chefe, cheio de pedidos repetidos, exclama: “Basta! Chega de dar! 
Que um outro seja generoso em meu lugar”!3 É inútil multiplicar os 
exemplos, pois essa relação dos índios com seu chefe é constante em 
todo o continente (Guiana, Alto Xingu etc.). Avareza e poder não são 
compatíveis, para ser chefe é preciso ser generoso.

Além desse gosto tão vivo pelas posses do chefe, os índios apre-
ciam muito suas palavras: o talento oratório é uma condição e tam-
bém um meio do poder político. Numerosas são as tribos onde o 
chefe deve todos os dias, na aurora ou no crepúsculo, recompensar 
com um discurso edificante as pessoas do seu grupo: os chefes pi-
laga, xerente, tupinambá, exortam todos os dias o seu povo a viver 
segundo a tradição. Pois a temática de seus discursos está estrei-
tamente ligada à sua função de “fazedor de paz”. “[…] O tema habi

1. Francis Huxley, Aimables sauvages. Paris: Plon, 1960.
2. Claude Lévi-Strauss, La Vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara. Pa-
ris: Société des Américanistes, 1948.
3. Id., ibid.

sem “substância” tira a força para subsistir? Pois, o que se trata de 
compreender é a estranha persistência de um “poder” quase impo-
tente, de uma chefia sem autoridade, de uma função que funciona 
sem conteúdo.

Em um texto de 1948, Robert Lowie, analisando os traços distin-
tivos do tipo de chefe anteriormente evocado, por ele denominado 
titular chief, isola três propriedades essenciais do líder índio, cuja 
recorrência ao longo das duas Américas permite apreender como 
condição necessária do poder nessas regiões:

1] O chefe é um “fazedor de paz”; ele é a instância moderadora 
do grupo, tal como é atestado pela divisão frequente do poder em 
civil e militar.

2] Ele deve ser generoso com seus bens, e não se pode permitir, 
sem ser desacreditado, repelir os incessantes pedidos de seus “admi
nistrados”.

3] Somente um bom orador pode ter acesso à chefia.
Esse esquema da tripla qualificação necessária ao detentor da função 
política é sem dúvida tão pertinente para as sociedades sul-america-
nas como para as norte-americanas. Primeiramente, com efeito, é 
notável que os traços da chefia sejam bastante opostos em tempo de 
guerra e em tempo de paz, e que, muito amiúde, a direção do grupo 
seja assumida por dois indivíduos diferentes, entre os Cubeo por 
exemplo, ou entre as tribos do Orinoco: há um poder civil e um po-
der militar. Durante a expedição guerreira, o chefe dispõe de um 
poder considerável, às vezes mesmo absoluto, sobre o conjunto dos 
guerreiros. Mas, com a volta da paz, o chefe de guerra perde toda a 
sua potência. O modelo do poder coercitivo não é então aceito se-
não em ocasiões excepcionais, quando o grupo se vê diante de uma 
ameaça externa. Mas a conjunção do poder e da coerção cessa desde 
que o grupo esteja em relação somente consigo mesmo. Assim, a au-
toridade dos chefes tupinambá, incontestada durante as expedições 
guerreiras, se achava estreitamente submetida ao controle do con-
selho dos anciãos em tempo de paz. Do mesmo modo, os Jivaro só te-
riam chefe em tempo de guerra. O poder normal, civil, fundado sobre 
o consensus omnium e não sobre a pressão, é assim de natureza pro-
fundamente pacífica; a sua função é igualmente “pacificante”: o chefe 
tem a tarefa da manutenção da paz e da harmonia no grupo. Ele deve 
também apaziguar as disputas, regular as divergências, não usando 
de uma força que ele não possui e que não seria reconhecida, mas se 
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que essa palavra é dita como um comando: é a palavra profética. No 
discurso dos profetas jaz talvez em germe o discurso do poder, e 
sob os traços exaltados do condutor de homens que diz o desejo dos 
homens se dissimula talvez a figura silenciosa do Déspota.

Palavra profética, poder dessa palavra: teríamos nela o lugar 
originário do poder, o começo do Estado no Verbo? Profetas con-
quistadores das almas antes de serem senhores dos homens? Tal-
vez. Mas, mesmo na experiência extrema do profetismo (porque 
sem dúvida a sociedade tupi-guarani tinha atingido, por razões 
demográficas ou outras, os limites extremos que determinam uma 
sociedade como sociedade primitiva), o que os selvagens nos mos-
tram é o esforço permanente para impedir os chefes de serem che-
fes, é a recusa da unificação, é o trabalho de conjuração do Um, do 
Estado. A história dos povos que têm uma história é, diz-se, a histó-
ria da luta de classes. A história dos povos sem história é, dir-se-á 
com ao menos tanta verdade, a história da sua luta contra o Estado.

Entrevista

Entrevista
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O que é, para você, “antropologia política”? Como se situa em seu 
procedimento etnológico atual (particularmente em relação ao 
estruturalismo)?
A questão do estruturalismo, em primeiro lugar. Não sou estrutura
lista, mas não tenho nada contra o estruturalismo; é que me ocupo, 
como etnólogo, de campos que, em minha opinião, não são do 
domínio de uma análise estrutural; quando se trata de paren-
tesco, de mitologia, o estruturalismo aparentemente funciona, 
e Lévi-Strauss demonstrou isso claramente quando analisou as 
estruturas elementares do parentesco, ou as mitológicas. Aqui 
me ocupo em linhas gerais, digamos, de antropologia política, da 
questão da chefia e do poder, e aí tenho a impressão de que a coisa 
não funciona, depende de um outro tipo de análise. No entanto, 
se trabalhasse com um corpus mitológico, é muito provável que 
seria necessariamente estruturalista, porque não vejo muito bem 
como analisar um corpus mitológico de uma maneira extraestru-
turalista... ou então faria tolices, tipo psicanálise ou marxização 
do mito – “O mito é o ópio do selvagem”; mas isso é uma piada.

Não é somente à sociedade primitiva que você se refere. Quando 
se interroga sobre o poder, é uma interrogação sobre nossa socie-
dade. O que fundamenta essa atitude? O que justifica a passagem?
A passagem está implicada por definição. Sou etnólogo, isto é, me 
dedico às sociedades primitivas, mais especialmente àquelas da 
América do Sul onde fiz todos os meus trabalhos de campo. Então, 
parte-se de uma distinção que é interna à etnologia, à antropologia: 

[Entrevista realizada em 1974 para a revista francesa L’Anti-Mythes n. 9. 
L’Anti-Mythes foi uma publicação de estudantes franceses da Universidade 
de Caen, Baixa Normandia, ligados à Agence de Presse Libération [apl]. Em 
brochura, as tiragens mimeografadas de cerca de 400 exemplares eram 
vendidas em restaurantes universitários. Entre 1974 e 1975, quatorze núme-
ros foram editados a partir de uma leitura aguda de autores certeiramente 
escolhidos – autores que apenas despontavam ou se firmavam naquela 
época –, deixando um conjunto de entrevistas memoráveis com persona-
gens como Claude Lefort, Cornelius Castoriadis, Henri Simon e ainda esta 
com Pierre Clastres. Tradução de Paulo Neves, 2003.]
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se escreve, não necessariamente no plano pessoal. A maioria dos 
marxistas são ortodoxos; digo a maioria porque alguns não o são, 
felizmente; mas os ortodoxos se apegam muito mais à letra que ao 
espírito. Então, o que vem a ser a teoria do Estado? É uma concep-
ção instrumental do Estado, ou seja, o Estado é o instrumento da 
dominação da classe dominante sobre as outras; tanto na lógica 
quanto na cronologia, o Estado vem depois, tão logo a sociedade é 
dividida em classes e há ricos e pobres, exploradores e explorados; 
o Estado é o instrumento dos ricos para melhor explorar e mistifi-
car os pobres e os explorados. A partir de pesquisas e de reflexões 
que não abandonam o terreno da sociedade primitiva, da socie-
dade sem Estado, parece-me que é o contrário que acontece; não 
é a divisão em grupos sociais opostos, não é a divisão em ricos e 
pobres, exploradores e explorados, a primeira divisão, aquela que 
funda afinal todas as outras; é a divisão entre os que comandam e 
os que obedecem. Ou seja, o Estado. Porque fundamentalmente é 
assim, é a divisão da sociedade entre os que têm o poder e os que 
se submetem ao poder. No momento em que isso existe, isto é, a 
relação comando/ obediência, um sujeito ou um grupo de sujeitos 
comandando outros que obedecem, tudo é possível; porque quem 
comanda tem o poder de mandar os outros fazerem o que ele quer, 
já que ele se torna o poder, precisamente. Pode dizer-lhes: “Tra-
balhem para mim”, e nesse momento o homem do poder pode se 
transformar facilmente em explorador, isto é, naquele que faz os 
outros trabalhar. Mas a questão – quando se reflete seriamente 
sobre a maneira como funcionam essas máquinas sociais que 
são as sociedades primitivas – é que não se percebe como essas 
sociedades podem se dividir, quero dizer, se dividir em ricos e po-
bres. Não se percebe, porque tudo funciona exatamente para im-
pedir isso. Ao contrário, percebe-se muito melhor, compreende-

-se muito melhor, enfim, várias questões obscuras se esclarecem, 
se colocarmos primeiro a anterioridade da relação de poder. Por 
isso, penso que, para poder ver com mais clareza essas questões, 
convém inverter firmemente a teoria marxista da origem do Es-
tado – é um ponto enorme e preciso ao mesmo tempo – e parece-

-me que, ao contrário de ser o Estado o instrumento de dominação 
de uma classe, portanto o que vem depois de uma divisão anterior 
da sociedade, é o Estado que engendra as classes. Isso pode ser 
demonstrado a partir de exemplos de sociedades com Estado não 

o que são as sociedades primitivas? São sociedades sem Estado. Fa-
lar de sociedades sem Estado é necessariamente nomear ao mesmo 
tempo as outras, isto é, as sociedades com Estado. Onde está o pro
blema? De que maneira ele me interessa e por que busco refletir so-
bre isso? É que me pergunto por que as sociedades sem Estado são 
sociedades sem Estado, e então julgo perceber que, se as sociedades 
primitivas são sociedades sem Estado, é por serem sociedades de 
recusa do Estado, sociedades contra o Estado. A ausência do Estado 
nas sociedades primitivas não é uma falta, não é porque elas estão 
na infância da humanidade e porque são incompletas, ou porque não 
são suficientemente grandes, ou porque não são adultas, maiores, é 
simplesmente porque elas recusam o Estado em sentido amplo, o 
Estado definido em sua figura mínima, que é a relação de poder. Por 
isso mesmo, falar das sociedades sem Estado ou das sociedades con-
tra o Estado é falar necessariamente das sociedades com Estado, a 
passagem, ou ela sequer existe ou é possível de antemão; e a questão 
que se fixa na passagem é: de onde provém o Estado, qual a origem 
do Estado? Mas trata-se, ainda assim, de duas questões separadas: 
Como fazem as sociedades primitivas para não ter Estado? De onde 
provém o Estado? Então, voltando à “etnologia política”: se pergun-
tarem “será que a análise da questão do poder nas sociedades pri-
mitivas, nas sociedades sem Estado, pode alimentar uma reflexão 
política sobre nossas próprias sociedades?”, certamente sim, mas 
não é necessário. Posso perfeitamente deter-me em questões, se não 
acadêmicas, ao menos de pura antropologia social: Como funciona 
a sociedade primitiva para impedir o Estado? De onde provém o Es-
tado? Posso deter-me nisso e permanecer pura e simplesmente etnó-
logo. Aliás, de um modo geral, é o que faço. Mas não há dúvida de que 
uma reflexão ou uma pesquisa sobre, enfim, a origem da divisão da 
sociedade, ou sobre a origem da desigualdade, no sentido de que as 
sociedades primitivas são precisamente sociedades que impedem a 
diferença hierárquica, uma tal reflexão ou pesquisa pode alimentar 
uma reflexão sobre o que se passa em nossas sociedades. E aí nos de-
paramos muito depressa com a questão do marxismo.

Você poderia explicar? Quais são suas relações com os etnólogos 
marxizantes?
Minhas relações com aqueles meus colegas marxistas são marca-
das por uma discordância no plano do que se faz, ao nível do que 


