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Sei de poucos antropólogos que tenham influenciado 
tanto o seu campo quanto Eduardo Viveiros de castro; 
muito menos com a erudição, a ousadia e o pensamento 
incisivo que são sua marca; menos ainda que tenham arti-
culado com tanto brilho debates fundamentais da discipli-
na com o material raramente explorado da etnologia das 
terras baixas da américa do Sul. Melhor dizendo: o que 
Eduardo Viveiros de castro faz é explorar as consequên-
cias da linguagem sociológica fundante que traz à tona 
nas sociedades amazônicas: coisas como a corporalidade, 
o idioma da predação, os modos da afinidade, o pers-
pectivismo. Esses princípios e mecanismos básicos, por 
pouco ortodoxos que a princípio pareçam, trazem para a 
an tropologia uma nova linguagem analítica, que se pres-
ta singularmente à compreensão do que se poderia cha-
mar a terceira geração da etnologia, aquela que se está 
construindo sobretudo nos campos da Nova Guiné e da 
amazônia. Essa é uma etnologia que não tenta se encaixar 
em tipologias que nada mais são do que hipóstases de 
conceitos de outras bandas; se as há, as hipóstases deste 
livro são ama zônicas. Não por acaso, como os conceitos 
de lévi-Strauss, que tomaram forma a partir de materiais 
análogos (ao mesmo tempo que moldaram as categorias 
pelas quais podemos tentar entendê-los). É nessa grande 
tradição que se insere Eduardo Viveiros de castro.

os oito capítulos deste livro evidenciam a fecundidade 
e a continuidade de sua contribuição: fecundidade por-
que cada um, a seu modo, marcou época; e continuidade 
por que se esclarecem certos fios condutores que desem-
bocam nas suas colocações mais radicais. Radical é, com 
efeito, levar a sério a ontologia de sociedades amazônicas. 
E radical é sobretudo, usando suas palavras, “a reconsti-
tuição da imaginação conceitual indígena nos termos da 
nossa própria imaginação conceitual”. temos sorte de ter 
um radical desses.
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Prólogo

Os oito ensaios e a entrevista reunidos neste livro retomam, com 
correções, modificações e acréscimos variados, textos dados à luz 
anteriormente. Todas as versões primitivas dos textos, com a exce-
ção do capítulo 1, foram publicadas nos últimos vinte anos, em veí-
culos de acesso quase sempre fácil, e apenas três dos capítulos (4, 5 
e 6) baseiam-se em textos inexistentes em português. O problema 
deste prólogo, portanto, é oferecer uma boa razão – ou desculpa – 
para a presente coletânea, publicada originalmente em 2002 pela 
Cosac Naify e agora reeditada pela Ubu com um capítulo a menos, 
o “Xamanismo e sacrifício”, por ter este sido incorporado a outro 
livro meu (Metafísicas canibais).

Sempre aproveitei qualquer oportunidade de reformar meus 
escritos, sem o que eles arriscariam passar à pequena história que 
lhes cabe em versões cheias de defeitos estilísticos e analíticos, de 
omissões importantes e, em alguns casos, de erros tipográficos ir-
ritantes. Além disso, o sentimento, frequentemente ilusório, de po-
der dizer melhor agora o que dissera antes é algo que acompanha 
cada releitura que faço de meus trabalhos (o que me leva a relê-los 
com grande impaciência). Nos capítulos aqui reunidos, tento exata-
mente isto: dizer um pouco melhor o que já disse, e um pouco mais. 
O livro é, assim, uma espécie de homenagem ao esprit d’escalier que, 
com assiduidade variável, acomete-nos a todos. Essa a desculpa.

A segunda e talvez mais razoável razão foi ter percebido que, 
postos juntos, os capítulos a seguir mostravam certa coerência, 
respondendo a uma mesma preocupação teórica e elaborando as 
mesmas duas ou três intuições etnográficas que guiam minha prá-
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ração de uma monografia inteira; em outros ainda (como nos caps. 
2 e 7), o perigo seria o de uma excessiva autorreferência indireta, 
em vista da quantidade de respostas que eles suscitaram. Evitei, em 
especial, utilizar referências que incorporavam os argumentos de 
meus próprios textos, fosse para demoli-los, fosse para aboná-los. 
Em outras palavras, não procurei responder às críticas de que eles 
foram objeto, e tampouco apoiá-los em quem veio a se basear neles. 
Temo que essa evitação não tenha sido rigorosa, em um sentido ou 
no outro; mesmo assim, fiz o possível. 

A ordenação dos capítulos segue, com exceção da entrevista final, 
a cronologia original de publicação dos principais textos ali reescri-
tos. Não cabia uma ordenação temática, visto que, à parte o capítulo 
5, de corte didático e enciclopédico, todos os demais textos tratam 
dos mesmos temas, sob ângulos apenas ligeiramente distintos. 

Os ditos mesmos temas desenvolvem, com efeito, as poucas 
intuições (ou obsessões) a que me referi acima, e que são como os 
fios condutores a ligar os diferentes momentos de meu trabalho 
de etnólogo. De um ponto de vista mais abstrato, tratou-se sempre, 
para mim, de tentar problematizar e complexificar os dualismos 
característicos do repertório conceitual de nossa disciplina, como 
também aqueles, e isto é o realmente importante, que costumam 
ser atribuídos pela antropologia aos sistemas de pensamento da 
Amazônia indígena: organizações dualistas, classificações sociais 
binárias, dualidades míticas e cosmológicas, e assim por diante. 
Os escritos sobre os Yawalapíti (ver cap. 1) abordaram a questão 
da irredutibilidade da cosmologia xinguana ao dualismo natu-
reza/cultura, sugerindo um caráter contínuo e ternário, antes 
que descontínuo e binário, das classificações e processos simbóli-
cos xinguanos. A monografia sobre os Araweté (1986a, 1992a; ver 
o cap. 4 desta coletânea), em seguida, propôs uma conexão entre 

“sociologia” e “cosmologia” – relações dos humanos entre si e rela-
ções entre os humanos e os sobre-humanos – que buscava passar 
ao largo da dualidade durkheimiana entre “instituição” e “repre-
sentação”, definindo uma configuração hierárquica complexa, mas 
ontologicamente homogênea, a opor-ligar os deuses e os humanos, 
e consequentemente os vivos e os mortos, os xamãs e os guerreiros, 
as mulheres e os homens, os concidadãos e os inimigos. Os artigos 
sobre o parentesco (caps. 2 e 8) apontaram as linhas de instabili-
dade que atravessam uma matriz dualista difundida na Amazônia, 

tica profissional desde o início. O principal motivo da inclusão do 
capítulo 1, que remonta a uma dissertação de mestrado escrita em 
1976, foi a intenção de assinalar tal continuidade. Fi-lo com relu-
tância, porque as modificações necessárias eram, ali, realmente de 
monta, e porque as condições da pesquisa que fundamenta os tex-
tos originais foram mais que insuficientes. Mas, percebendo que 
muitas das ideias desenvolvidas quinze ou vinte anos mais tarde já 
se encontravam esboçadas naqueles textos, decidi conceder-lhes 
uma segunda chance, e passá-los a limpo como aos outros. 

Nenhum dos capítulos a seguir reproduz literalmente os arti-
gos em que se baseiam, com exceção talvez (pois introduzi umas 
poucas mudanças de pontuação) da entrevista concedida à revista 
Sexta Feira. Alguns capítulos utilizam materiais provenientes de 
mais de um texto anterior, ou de versões de um “mesmo” texto 
publicadas em outras línguas; alguns contêm passagens e seções 
inteiras reescritas ou adicionadas quando da composição desta 
coletânea; alguns, enfim, sofreram apenas retoques cosméticos, 
mais ou menos extensos, de expressão ou de paginação (notas 
incorporadas ao texto, redivisão das seções etc.). Os adendos ou 
modificações maiores, nos textos mais antigos, estão consignados 
explicitamente, sobretudo se supõem uma informação posterior 
à data dos originais. Muitas vezes, porém, modifiquei ou suprimi 
sorrateiramente expressões, frases e trechos que me desagrada-
vam, de modo a reconstruir os argumentos originais sob um as-
pecto mais afim à maneira como me expressaria hoje – e, escusado 
dizer, de modo também a aumentar a impressão de consistência 
entre os ensaios. Os capítulos desta coletânea trazem também, 
quase sempre, títulos novos em relação aos textos que lhes servi-
ram de modelos principais (ou únicos), o que exprime, entre ou-
tras coisas, a distância de conteúdo frente aos modelos. Como não 
se estão aqui a republicar clássicos, submetidos ao imperativo do 
ne varietur, julguei que essa recauchutagem geral era admissível 
e, frequentemente, indispensável. 

Acrescentei muitas referências bibliográficas ausentes dos 
textos originais, por descuido ou limitações de espaço, e introduzi 
algumas referências surgidas posteriormente à sua publicação. 
Evitei, contudo, qualquer atualização sistemática da bibliografia; 
em alguns casos (como no cap. 6), isso teria exigido a redação de 
um ensaio várias vezes maior; em outros (como no cap. 5), a elabo-
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o que significa dizer uma linguagem analítica radicada nas lingua-
gens que constituem sinteticamente esses mundos. Sua elaboração 
envolve forçosamente uma luta com os automatismos intelectuais 
de nossa tradição, e não menos, e pelas mesmas razões, com os pa-
radigmas descritivos e tipológicos produzidos pela antropologia a 
partir de outros contextos socioculturais. O objetivo, em poucas 
palavras, é uma reconstituição da imaginação conceitual indígena 
nos termos de nossa própria imaginação. Em nossos termos, eu 
disse – pois não temos outros; mas, e aqui está o ponto, isso deve 
ser feito de um modo capaz (se tudo “der certo”) de forçar nossa 
imaginação, e seus termos, a emitir significações completamente 
outras e inauditas. A antropologia, como se diz às vezes, é uma 
atividade de tradução; e tradução, como se diz sempre, é traição. 
Sem dúvida; tudo está, porém, em saber escolher quem se vai trair. 
Espero que minha escolha tenha ficado clara. Quanto a saber se a 
traição foi eficaz, esta é uma questão a que não me cabe responder.

Algumas palavras, enfim, sobre a dívida deste livro para com 
a antropologia de Lévi-Strauss, que lhe forneceu a agenda temá-
tica e o referencial teórico principal. Os temas, em primeiro lugar. 
Não é necessário recordar o papel que a noção de troca e o valor 
transcendental (no sentido kantiano) concedido à aliança de casa-
mento ocupam na obra desse autor. No mesmo sentido, gostaria de 
sublinhar que o tema da corporalidade, tal como aqui elaborado, 
deve enormemente às análises desenvolvidas nas Mitológicas. Ou 
seja, ele não é em nada tributário da voga do “embodiment” que 
andou por um bom tempo em curso na antropologia mundial (não 
sei se ainda anda), pois remonta, em meu trabalho, a um período 
em que o “corpo” ainda estava bem distante de ser a palavra de 
ordem que depois se tornou. Minha motivação foi etnográfica, 
partindo da demonstração, implícita nos estudos mitológicos de 
Lévi-Strauss, de que as sociologias ameríndias formulam-se di-
retamente nos termos de uma dinâmica dos corpos e dos fluxos 
materiais. Quanto aos temas da predação e do perspectivismo, 
aqui a margem de invenção pessoal foi maior; mas eles também 
podem ser vistos como uma extrapolação feita a partir do “cru-
zamento” das ideias de afinidade e de corporalidade, ou melhor, 
como uma tentativa de extrair delas, e de sua conjugação, algumas 
consequências etnográficas interessantes. (Vejo meu trabalho, em 
geral, como tendo sido sempre o de buscar extrair todas as conse-

insistindo na natureza triádica, concêntrica e assimétrica – antes 
que diádica, diametral e equipolente – da oposição entre consan-
guinidade e afinidade, e resultaram na proposição de um novo 
conceito, o de afinidade potencial. Finalmente, os trabalhos so-
bre o perspectivismo consolidados nos caps. 7 e 8 retomam, em 
termos bem mais ambiciosos, a questão da oposição natureza/
cultura, ligando-a à antinomia moderna do “relativismo” e do 

“universalis mo”, de modo a submeter esta última a uma crítica 
propriamente etnográfica.

O outro fio condutor, este mais concreto, são os temas da pessoa 
e da corporalidade, e sua conexão com uma ideia-valor caracterís-
tica, que chamei de predação ontológica, e que me pareceu consti-
tuir o regime geral de subjetivação ou personificação na maioria, 
senão na totalidade, das culturas da Amazônia indígena. Minha 
aprendizagem etnográfica junto aos Yawalapíti concentrou-se no 
problema da fabricação social do corpo e em seu recíproco, a ins-
crição corporal dos “processos” e “identidades” sociais. O trabalho 
sobre os Araweté, embora menos centrado na corporalidade, tra-
tou das concepções tupi-guarani sobre a pessoa, desenvolvendo o 
tema da predação ontológica e explorando seu esquema principal, 
o canibalismo. Esse complexo amazônico da “predação” (assim o 
chamei para opô-lo provocativamente ao complexo modernista da 

“produção”; hoje talvez o chamasse por outro nome) foi igualmente 
o foco de meus estudos sobre a dinâmica da afinidade (caps. 2, 3 e 4), 
e o horizonte para uma reelaboração teórica, ainda incipiente, da 
noção de “troca”. Os artigos mais recentes, por fim – aqueles sobre 
o perspectivismo e sobre a passagem do virtual ao atual na socia-
lidade indígena (caps. 7 e 8) –, tentam uma determinação da econo-
mia conceitual do “corpo” e da “alma” nas cosmologias ameríndias.

Corpo, alma, pessoa, natureza e cultura, predação, troca, afi-
nidade potencial, perspectiva — esses são os nomes dos temas, ou 
quem sabe, dos conceitos que foram surgindo em minha reflexão 
sobre a etnologia amazônica. Como o leitor advertirá, tais palavras 
recebem sentidos cada vez mais precisos ao longo dos textos a se-
guir, porque cada vez mais motivados teórica e etnograficamente, 
e portanto cada vez mais diferentes de seus sentidos usuais. Esses 
conceitos são o resultado provisório de um trabalho desde sempre 
orientado por um desiderato maior: contribuir para a criação de 
uma linguagem analítica à medida (à altura) dos mundos indígenas, 
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parafraseando uma paráfrase do próprio Lévi-Strauss, que os 
dualismos são como a história: eles levam a tudo — desde que se 
saia deles. Os que começam por se instalar “fora deles” acabam, 
quase sempre, voltando a eles pela porta dos fundos, e não saindo 
mais. Faço minhas, por isso, as palavras abaixo, oriundas do outro 
referencial teórico desta coletânea, o contrarreferencial que lhe 
serviu na tarefa de cartografar o exterior do estruturalismo: a fi-
losofia de Gilles Deleuze. Nas palavras, então, do Mil platôs:

Não invocamos um dualismo senão para recusar um outro. […] A 
cada momento, são necessários corretores cerebrais que desfaçam 
os dualismos que não quisemos fazer, e pelos quais passamos. Che-
gar, assim, à fórmula mágica que buscamos todos: pluralismo = mo-
nismo, passando por todos os dualismos que são o inimigo, mas o 
inimigo absolutamente necessário, aquele móvel que não cessamos 
de mudar de lugar (Deleuze & Guattari 1980: 31).

O estruturalismo de Lévi-Strauss não é, mas nem de longe, meu 
“inimigo”. Ao contrário, foi quem me forneceu régua e compasso, 
estabelecendo as condições de minha interlocução com a etnolo-
gia amazônica e com ele mesmo. Deu-me, em suma, as armas com 
as quais tento medir-me com ele, à medida de minhas forças. Mas 
pensando bem, talvez ele seja, sim, meu inimigo principal, no sen-
tido que tem este conceito nas socialidades amazônicas, onde ele 
designa algo perfeitamente positivo, isto é, “absolutamente neces-
sário”, algo que é preciso afirmar, não negar, para se poder passar 
adiante. E assim, não é apenas nem principalmente o “dualismo”, 
mas a antropologia estrutural que se mostra, no presente livro, 
como aquele móvel que não cessamos de mudar de lugar. “Móvel” 
que o leitor provavelmente constatará, no fim das contas, ter es-
tado sempre “imóvel e alhures”, como disse Foucault de Hegel — 
que este se encontraria sempre à nossa espera, no fim do caminho 
por onde pensávamos lhe ter escapado. Pois, e agora nas palavras 
de meu amigo Pete Gow, a etnologia amazônica (ele estava falando 
da boa) pouco mais é, a rigor, que uma série de notas de pé de pá-
gina às Mitológicas. O presente livro é uma dessas notas, na me-
lhor das hipóteses.

Mas, como se vê, não sem reclamar um pouco. Eu disse, acima, 
que os ensaios aqui apresentados se aventuram no “exterior do 

quências possíveis de certas ideias alheias, sejam elas as ideias dos 
índios, sejam as dos antropólogos que escreveram sobre elas. As 
consequências interessam-me infinitamente mais que as causas, 
porque elas permitem uma confrontação verdadeiramente simé-
trica, no sentido de Bruno Latour (1991), dos pensamentos em jogo, 
o nosso próprio e o alheio. Sempre que ouço um pronunciamento 
sobre as causas – sob este ou outro nome, e sejam elas de que na-
tureza forem – do comportamento de alguém, em especial de um 

“nativo”, sinto como se estivessem a lhe tentar bater epistemologi-
camente a carteira).

Em seguida, o referencial teórico. A questão dos dualismos, 
por exemplo. O estruturalismo é costumeiramente associado a 
uma dileção imoderada por classificações dicotômicas, e a uma 
propensão a enxergar dualidades em toda parte. Isso é como tan-
tos outros clichês: não está completamente longe da verdade, mas 
por outro lado não chega nem perto dela. Pois é justamente na 
obra de Lévi-Strauss que se acham alguns dos instrumentos mais 
eficazes, dentre os hoje disponíveis, para se problematizar radi-
calmente – e fundamentar etnograficamente essa problematiza-
ção –, os esquemas dicotômicos que formam como as muralhas de 
nossa cidadela intelectual. Muitas das páginas a seguir são apenas 
o desenvolvimento das intuições de Lévi-Strauss (indo talvez mais 
longe do que esse autor admitiria) sobre a natureza intrínseca e 
deliberadamente inacabada, imperfeita, desequilibrada e assimé-
trica das dualidades conceituais indígenas – a ideia, em suma, de 
que o real foge por todos os buracos da malha, sempre demasia-
damente larga, das redes binárias da razão; e, ainda mais impor-
tante, a ideia de que essa fuga é ela mesma um objeto privilegiado 
do pensamento indígena.

Insisto nisso, porque tenho escassa simpatia pelos dós de peito 
dos antropólogos pós-modernistas, quando anunciam a superação 
miraculosa de qualquer vestígio de dualismo em seu próprio dis-
curso, denunciando o caráter sempre ilusório, invariavelmente 
maligno, e supremamente inaplicável aos mundos não-ocidentais, 
de tudo que cheire a uma “oposição binária” ou a uma “estrutura”. 
Falar é fácil. Ou melhor, falar, nesse caso, torna-se horrivelmente 
difícil (o que não impede a tagarelice dos que declaram a impos-
sibilidade da fala), pois a imaculada concepção é tão improvável 
no plano do espírito como no do corpo. Estimo, ao contrário, e 
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Fontes

O capítulo 1 combina e reescreve três artigos: “Alguns aspectos do 
pensamento yawalapíti (Alto Xingu): classificações e transforma-
ções”, publicado no Boletim do Museu Nacional, 26, 1978, pp. 1-41; 

“Notas sobre a cosmologia yawalapíti”, publicado em Religião & 
Sociedade, 3, 1978, pp. 63-74; e “A fabricação do corpo na sociedade 
xinguana”, publicado no Boletim do Museu Nacional, 32, 1979, pp. 
40-49. O terceiro artigo é uma espécie de apêndice ao ensaio de A. 
Seeger, R. DaMatta & E. Viveiros de Castro, “A construção da pes-
soa nas sociedades indígenas brasileiras”, publicado no mesmo 
número do Boletim.

O capítulo 2 é uma adaptação do ensaio “Alguns aspectos da 
afinidade no dravidianato amazônico”, publicado em E. Viveiros 
de Castro & M. Carneiro da Cunha (orgs.), Amazônia: etnologia e 
história indígena (São Paulo: nhii-usp/Fapesp, 1993, pp. 150-210). 
Porções substanciais desse ensaio foram antes retomadas em “La 
Puissance et l’acte: la parenté dans les basses terres de l’Amérique 
du Sud”, escrito em colaboração com Carlos Fausto e publicado em 
L’Homme 126–128, 1993, pp. 141-70.

O capítulo 3 foi publicado, sob o mesmo título, na Revista de An-
tropologia, 35, 1992, pp. 21-74. Apareceu também em francês, em A. 
Becquelin & A. Molinié (orgs.), Mémoire de la tradition (Nanterre: 
Société d’Ethnologie, 1993, pp. 365-431). Ele foi escrito para esta úl-
tima publicação.

O capítulo 4 publica, com várias modificações, o artigo “Le 
Meurtrier et son double chez les Araweté (Brésil): un exemple 
de fusion rituelle”, em M. Cartry & M. Detienne (orgs.), Destins de 
meurtriers (Paris: Ephe/Cnrs, 1996, pp. 77-104; essa obra é o volume 
14 da revista Systèmes de Pensée en Afrique Noire). 

O capítulo 5 traduz e reescreve o verbete “Society”, publicado 
em A. Barnard & J. Spencer (orgs.), Encyclopedia of Social and Cul-
tural Anthropology (Londres: Routledge, 1996, pp. 514-22). Uma ver-
são em português, com o título “O conceito de “sociedade” em an-
tropologia: um sobrevôo”, acha-se em Teoria & Sociedade, 5, 2000, 
pp. 182-99.

O capítulo 6 é uma nova versão de “Images of nature and so-
ciety in Amazonian ethnology”, publicado no Annual Review of 
Anthropology, 25, 1996, pp. 179-200.

estruturalismo”; tudo está no genitivo. Não pretendo me situar 
em um lugar exterior ao estruturalismo, mas no exterior do es-
truturalismo, no interior da dimensão de exterioridade que lhe é 
imanente. O que me interessa explorar, e franquear, são os “limites 
internos” da antropologia estrutural, utilizando-a positivamente 
para pensar o que ela mesma precisou excluir para se constituir; 
e me interessa porque, ao fazê-lo, ela excluiu ou minorou certos 
aspectos que estimo fundamentais do pensamento e da prática in-
dígenas. O pensamento selvagem não cabe todo em O pensamento 
selvagem. Mais exatamente, o pensamento “dos selvagens” – o dos 
povos da selva amazônica – apresenta dimensões de “domestica-
ção” próprias, relativamente àquele pensamento “em estado sel-
vagem” que é o de todos nós (o nosso inclusive, nos domingos da 
vida). Este ponto é esboçado no capítulo 4, e se acha um tantinho 
mais desenvolvido no capítulo 9 da edição original, mais tarde 
incorporado em Metafísicas canibais (Viveiros de Castro 2009). 
Ele é, por fim, um dos objetos do livro que tenho em preparação, 
e do qual partes substanciais derivam dos capítulos 2, 7 e 8 aqui 
publicados. Nesse livro, advogo a necessidade de uma considera-
ção mais atenta das dimensões intensivas das ontologias amazô-
nicas, isto é, dos processos de alteração diferencial mais que das 
figuras da alteridade diferenciada; para dizê-lo em pouquíssimas 
palavras, trata-se de esboçar uma teoria amazônica do virtual. 
Isso envolve, entre outras coisas, uma rediscussão em regra da 
questão do contínuo e do discreto no pensamento indígena, tema 
que, todos se recordam, é uma das vigas mestras da contribuição 
lévi-straussiana à etnologia ameríndia. Mas isso é, todos também 
podem imaginar, uma pedreira. Como não sei se terei fôlego para 
atacá-la, e portanto se o dito livro chegará de fato, um dia, a ver a 
luz – já o livro supracitado, Metafísicas canibais, foi apenas um 
primeiro esboço de síntese –, entrego à benevolência do leitor os 
capítulos aqui reunidos, e que são apenas como a promessa de 
uma outra coisa.

Esta reedição d’A inconstância é a primeira face de um “díptico” 
que inclui uma outra coletânea, em preparação, reunindo os arti-
gos e outros textos escritos após 2002. Ela deve ser publicada em 
breve, se os tempos sombrios em que vivemos todos o permitirem.
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Realizada no Rio de Janeiro em 21 de dezembro de 1998 por Renato Sztutman, 

Silvana Nascimento e Stelio Marras, para a revista Sexta Feira.1

1. Sexta Feira nº. 4 [corpo]. São Paulo: Hedra, 1999. Colaboraram Carlos Ma-
chado Dias Jr., Clarice Cohn, Florencia Ferrari e Valéria Macedo.

Qual era o seu ideal de antropologia quando você começou a es-
tudar as sociedades indígenas?
Eu queria fazer uma etnografia “clássica” de um grupo indígena. 
Meu problema teórico era entender aquelas sociedades em seus 
próprios termos, isto é (e só pode ser), em relação às suas próprias 
relações: as relações que as constituem e que ela constitui, o que ob-
viamente inclui suas relações com a alteridade social, étnica, cos-
mológica... Acho que existem dois grandes paradigmas que orien-
tam a etnologia brasileira. De um lado, a imagem antropológica de 

“sociedade primitiva”; de outro, a tradição derivada de uma “Teoria 
do Brasil”, de que a obra de Darcy Ribeiro é talvez o melhor exem-
plo. O título de um livro de Roberto Cardoso de Oliveira, Sociologia 
do Brasil indígena, é expressivo desta segunda orientação: o foco é 
o Brasil, os índios são interessantes em relação ao Brasil, na medida 
em que são parte do Brasil. Nada a objetar, esta sociologia do Bra-
sil indígena é uma empresa altamente respeitável e resultou em 
trabalhos extremamente importantes. Mas esta não era a minha. 
A minha era a mal-chamada “sociedade primitiva”, meu foco eram 
as sociedades indígenas, não o Brasil: o que me interessava eram as 
sociologias indígenas. A minha era Lévi-Strauss, Pierre Clastres, as 
antropologias de Malinowski, de Evans-Pritchard...

Em que pé estavam os estudos sobre a Amazônia indígena na 
época de suas primeiras investigações etnológicas?
É preciso não esquecer que boa parte da Amazônia que veio a ser 
estudada nos anos 70 não existia do ponto de vista geopolítico, 
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pubertária do Alto Xingu, em que os jovens têm o corpo literal-
mente fabricado, imaginado por meio de remédios, de infusões e 
de certas técnicas como a escarificação. Em suma, ficava claro que 
não havia distinção entre o corporal e o social: o corporal era so-
cial, e o social era corporal. Portanto, tratava-se de algo diferente 
da oposição entre natureza e cultura, centro e periferia, interior 
e exterior, ego e inimigo. Minha pesquisa com os Yawalapíti foi 
um tipo de indagação sobre essas questões, embora eu estivesse 
fazendo uma espécie de aquecimento etnológico, muito mais do 
que uma pesquisa.

Como o tema do corpo surgiu como questão teórica fundamental 
nos seus estudos iniciais?
Quando cheguei ao Xingu, vinha de uma tradição (reforçada por 
minha educação jesuítica) que ensinava que o corpo era uma 
coisa insignificante, em todos os sentidos dessa palavra. No Xingu, 
a maioria das coisas que consideramos como mentais, abstratas, 
lá eram escritas concretamente no corpo. O antropólogo que 
primeiro efetivamente tematizou a questão da corporalidade na 
América do Sul foi Lévi-Strauss, nas Mitológicas, uma obra mo-
numental sobre a “lógica das qualidades sensíveis”, qualidades 
do mundo apreendidas no corpo ou pelo corpo: cheiros, cores, 
propriedades sensoriais e sensíveis. Ele ali demonstrava como 
era possível a um pensamento articular proposições complexas 
sobre a realidade a partir de categorias muito próximas da expe-
riência concreta. 

Em 1981 você conheceu os Araweté do Pará, com os quais realizou 
sua pesquisa de campo mais longa. O que mais o atraiu em come-
çar uma pesquisa com esse grupo Tupi-Guarani contemporâneo, 
parentes (distantes) dos Tupinambá, famosos pelas suas práticas 
antropofágicas?
Os Tupi, quando comecei a estudar antropologia, eram vistos 
meio como se fossem povos do passado, extintos ou “acultura-
dos”; era co  mo se não houvesse mais o que se fazer em termos de 
pesquisa etnológica junto a eles, que não fosse reconstrução his-
tórica ou sociologia da “transfiguração étnica”. Só que, na década 
de 70, com a abertura da Transamazônica, alguns grupos tupi-

-guarani “isolados” do Pará foram “contatados”: Assurini, Araweté, 

tendo sido incorporada à sociedade nacional a partir do boom 
desenvolvimentista iniciado naquela década. Não era a Amazô-
nia, mas o Brasil Central que estava então na berlinda, graças aos 
trabalhos de Curt Nimuendaju das décadas de 30 e 40, que tinham 
sido discutidos por Robert Lowie e Claude Lévi-Strauss. Este úl-
timo  – estava-se no apogeu do estruturalismo, nas décadas de 
60-70 – colocou o Brasil Central na pauta teórica da antropologia. 
O grupo que estudou o Brasil Central, ligado a David Maybury-

-Lewis, foi o que teve o maior número de pessoas trabalhando 
coordenadamente em uma mesma área da América do Sul; uma 
área, aliás, exclusivamente brasileira. Quando eu era estudante, 
nos anos 70, a impressão que se tinha era que a única coisa interes-
sante que restava em etnologia indígena era o Brasil Central. Eu 
não tinha nem muita clareza que a Amazônia existisse como possi-
bilidade de trabalho. Em parte, porque estava lendo maciçamente 
teses e livros dos meus professores, e associados deles, que eram 
todos sobre grupos Jê, Bororo e tal. Todo o meu trabalho posterior 
foi muito marcado por um “escrever contra” a etnologia centro-
brasileira – “contra” não no sentido polêmico ou crítico, mas con-
tra como a partir de, como figura que se desenha contra um fundo: 
contra a paisagem em que se deu minha formação.

O que mais o impressionou no campo com os Yawalapíti do Alto 
Xingu, então sua primeira experiência de pesquisa em uma so-
ciedade indígena?
A primeira coisa que me chamou a atenção, no Xingu, era que 
aquele sistema social era diferente dos regimes do Brasil Central. 
Uma preocupação que me acompanha desde então tem sido a de 
como descrever uma forma social que não tem como esqueleto 
institucional qualquer espécie de dispositivo dualista, conside-
rando que minha imagem básica de sociedade indígena era a de 
uma sociedade com metades etc. Aquele era um tempo em que as 
oposições binárias eram consideradas a grande chave de abertura 
de qualquer sistema de pensamento e ação indígenas. Ficou claro 
para mim que o que acontecia no Xingu não podia ser reduzido à 
oposição entre o físico e o moral, o natural e o cultural, o orgânico 
e o sociológico. Ao contrário, havia uma espécie de interação en-
tre essas dimensões muito mais complexa do que os nossos dua-
lismos. O que me chamou a atenção foi o complexo da reclusão 
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