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“o texto de flusser é dotado de um vigor sem 
paralelo nos estudos de design, mídia e comu-
nicação. É claro, sucin to, livre de jargões e até 
de notas de rodapé, pelas quais detinha notória 
aversão. trata-se de uma escrita que seduz por 
sua simplicidade aparente na mesma medida em 
que impressiona por sua consistência, à prova 
das mais duras investidas críticas e de inúmeras 
leituras reiteradas [...]. a impressão que fica é de 
estar lendo não algo provisório, como deve ser 
necessariamente toda contribuição ao edifí cio 
coletivo das ciências, mas algo definitivo, como 
as me lhores obras literárias e filosóficas. para o 
aluno de facul da de ou de pós-graduação, habi-
tuado a lutar com alarmante frequência contra 
a sintaxe confusa dos mestres en car re ga dos de 
iluminá-lo, a experiência é grata e refrescante. 
o pe ri go pode ser o efeito contrário — o de ser 
levado insensi vel mente na correnteza do pensa-
mento flusseriano com a dis plicência de uma folha 
a deslizar na superfície de um riacho doce e cris-
talino. que ninguém se engane com a aparên cia 
amena dessa água, cuja superfície transparente 
esconde a profundidade vivente de um oceano!”

introdução e organização Rafael CaRdoso

tradução Raquel abi-sâmaRa



Coisas

forma e material 20

a fábrica  31

a alavanca contra-ataca 42

a não coisa [   1   ] 47

a não coisa [ 2 ] 55

rodas  62

sobre formas e fórmulas 71

Por que as máquinas de escrever estalam? 76

Códigos

o que é comunicação? 84

linha e superfície 97

o mundo codificado 1 22 

o futuro da escrita 134

imagens nos novos meios 148

uma nova imaginação 1 58

ConstRuções

sobre a palavra design 1 78

o modo de ver do designer 186

design: obstáculo para a remoção de obstáculos? 193

uma ética do design industrial? 200

design como teologia 206

introdução rafael cardoso 7

fontes dos textos 2 17

Bibliografia 21 9

sobre o autor 221



18

busca apresen tar as ideias desse grande pensador ao público 

de design e comunicação por meio de uma seleção de textos 

publicados anteriormente no exterior, mas nunca no Brasil. 

Trata-se apenas de uma pequena amostra da rica e variada obra 

do filósofo, o qual merecia maior atenção do que tem recebido 

até agora da parte dos estudiosos brasileiros e, em especial, do 

meio de artes, design e comunicação, que sempre constituiu 

seu público eleito. Cabe ressaltar que ainda há muito em Flusser 

para ler e descobrir.

Se a filosofia flusseriana nos deixa poucas certezas, pelo me-

nos resta a nós, leitores, a solução histórica de situar a vida dele 

no contexto em que viveu. A obra e a biografia de Vilém Flusser 

são permeadas por um esforço heroico de tor nar inteligível para 

si mesmo um mundo complexo e tumul tuado. Escrevendo ao 

mesmo tempo em diversos idio mas (principalmente alemão, 

português e inglês) e pu  bli cando textos sobre assuntos tão di-

versos quanto design, fo togra fia, mídias eletrônicas, comunica-

ção, teoria da infor mação, escrita, literatura, filosofia e religião, 

Flusser não re cuou dian te da imensidão do desafio de conciliar 

a tradição iluminista com as forças aparentemente caóticas e 

destrutivas que regem a desagregação em escala planetária das 

antigas certezas civilizatórias. Talvez tenha sido ele a última 

voz da razão, no melhor e mais elevado sentido dessa palavra.

Rio de Janeiro, 2007 
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A palavra “imaterial” (immateriell ) tem sido alvo de dispara tes 

há bastante tempo. Mas, desde que se começou a falar de “cul-

tura imaterial”, esses disparates não podem mais ser tolerados. 

Este ensaio tem a intenção de recuperar o conceito, atualmente 

muito distorcido, de “imaterialidade”. 

A palavra materia resulta da tentativa dos romanos de 

traduzir para o latim o termo grego hylé. Originalmente, hylé 

significa “madeira”, e a palavra materia deve ter designado 

algo similar, o que nos sugere a palavra espanhola madera. 

No entanto, quando os gregos passaram a empregar a pala-

vra hylé, não pensavam em madeira no sentido genérico do 

termo, mas referiam-se à madeira estocada nas oficinas dos 

carpinteiros. Tratava-se, para eles, de encontrar uma palavra 

que pudesse expressar oposição em relação ao conceito de 

“forma” (a morphé grega). Hylé, portanto, significa algo amorfo. 

A ideia fundamental aqui é a seguinte: o mundo dos fenôme-

nos, tal como o percebemos com os nossos sentidos, é uma 

geleia amorfa, e atrás desses fenômenos encontram-se ocultas 

as formas eternas, imutáveis, que podemos perceber graças 

à perspectiva suprassensível da teoria. A geleia amorfa dos 

fenômenos (o “mundo material”) é uma ilusão e as formas 

que se encontram encobertas além dessa ilusão (o “mundo 

formal”) são a realidade, que pode ser descoberta com o auxílio 

da teoria. E é assim que a descobrimos, conhecendo como os 

fenômenos amorfos afluem às formas e as preenchem para 

depois afluírem novamente ao informe.

foRma e  
mateRial
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para o gasoso (do corpo ao espírito) pode ser observada no 

efeito do sopro em dias frios.

Na ciência moderna, a ideia da mudança de estados da ma-

téria (do sólido ao líquido, do líquido ao gasoso — e vice-versa) 

deu origem a uma nova imagem do mundo. Trata-se, grosso 

modo, de uma mudança entre dois horizontes. Em um deles 

(o do zero absoluto), tudo o que se mostra é sólido (material); 

já no outro horizonte (na velocidade da luz), tudo se apresenta 

num estado mais do que gasoso (energético). (Vale lembrar aqui 

que “gás” e “caos” são a mesma pa la vra.) A oposição “matéria-

-energia” que aparece aqui nos re me te ao espiritismo: pode-se 

converter matéria em energia (fissão) e energia em matéria 

(fusão) — a fórmula de Eins tein faz essa articulação. Conforme 

a visão de mundo da ciên cia moderna, tudo é energia, ou seja, 

é a possibilidade de aglo merações casuais, improváveis, é a 

capacidade de for ma ção da matéria. A “matéria”, nessa visão 

de mundo, equi para-se a ilhas temporárias de aglomerações 

(curvaturas) em campos energéticos de possibilidades, que se 

entre cru zam. E daí provém o despropósito, em moda hoje em 

dia, de se falar de “cultura imaterial”. O que se entende aqui é 

uma cultura em que as informações são introduzidas em um 

campo eletromagnético e transmitidas a partir desse cam po. 

O despropósito consiste não apenas no abuso do conceito 

“imaterial” (em lugar de “energético”) como também na com-

preensão inadequada do termo “informar”.

Retomemos a oposição original “matéria-forma”, isto é, 

“conteúdo-continente”. A ideia básica é esta: se vejo alguma 

coisa, uma mesa, por exemplo, o que vejo é a madeira em 

Essa oposição hylé-morphé, ou “matéria-forma”, fica ainda 

mais evidente se traduzirmos a palavra “matéria” (Materie) 

por “estofo” (Stoff). A palavra “estofo” é o substantivo do verbo 

“estofar” (stopfen). O mundo material (materielle Welt) é aquilo 

que guarnece as formas com estofo, é o re cheio (Füllsel) das 

formas. Essa imagem é muito mais esclarecedora do que a 

da madeira entalhada que gera formas, porque mostra que o 

mundo “do estofo” (stoffliche Welt) só se realiza ao se tornar o 

preenchimento de algo. A palavra francesa que corresponde 

a “recheio” (Füllsel) é farce, o que torna possível a afirmação 

de que, teoricamente, todo ma terial (Materielle) e todo estofo 

(Stoffliche) do mundo não deixam de ser uma farsa. Com o 

desenvolvimento das ciên cias, a perspectiva teórica entrou 

numa relação dialética com a perspectiva sensória (“observa-

ção — teoria — experi mento”), que pode ser interpretada como 

opacidade da teo  ria. E assim se chegou a um materialismo para 

o qual a matéria é a realidade. Mas hoje em dia, sob o impacto 

da informática, começamos a retornar ao conceito original 

de “matéria” como um preenchimento transitório de formas 

atemporais. 

Por razões cuja explicação ultrapassaria o objetivo deste 

ensaio, desenvolveu-se a oposição “matéria-espírito”, in de-

pendentemente do conceito filosófico de matéria. O conceito 

original nessa oposição é que corpos sólidos podem ser trans-

formados em líquidos, e os líquidos, em gases, podendo então 

escapar do nosso campo de visão. Assim se pode entender, por 

exemplo, o hálito (em grego, pneuma; em latim, spiritus) como 

a gasificação do sólido corpo humano. A transição do sólido 
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O objetivo deste trabalho é mostrar que a revolução no mun-

 do da comunicação (cujas testemunhas e vítimas somos nós) 

influencia nossa vida com mais intensidade do que tendemos 

habitualmente a aceitar. Na verdade, temos consciência dos efei-

tos, por exemplo, da televisão, das propagandas ou do cinema. 

O que pensamos aqui, no entanto, é algo ainda mais radical. 

Buscaremos mostrar que o significado geral do mundo e da 

vida em si mudou sob o impacto da revolução na comunicação. 

Essa afirmação, sem exageros, é ousada, mas apesar disso será 

apresentada aqui. E para isso vamos nos concentrar em um 

aspecto isolado dessa revolução — a saber, nos códigos — com 

a esperança de que isso seja suficiente para transmitir a radi-

calidade da presente renovação.

Se compararmos nossa situação atual com aquela que existia 

pouco antes da Segunda Guerra Mundial, ficaremos impressio-

nados com a relativa ausência de cores no perío do anterior à 

o mundo  
CodifiCado
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impresso em amarelo, teria o mesmo sentido. Consequente-

mente, a presente explosão de cores indica um aumento da 

importância dos códigos bidimensionais. Ou o inverso: os có-

digos unidimensionais, como o alfabeto, tendem atualmente 

a perder importância. 

O fato de a humanidade ser programada por superfícies 

(imagens) pode ser considerado, no entanto, não como uma 

novidade revolucionária. Pelo contrário: parece tratar-se de 

uma volta a um estado normal. Antes da invenção da escrita, 

as imagens eram meios decisivos de comunicação. Como os 

códigos em geral são efêmeros (como, por exemplo, a língua 

falada, os gestos, os cantos), somos levados a decifrar sobretudo 

o significado das imagens, nas quais o homem, de Lascaux às 

plaquetas mesopotâmicas, inscrevia suas ações e seus infor-

túnios. E, mesmo depois da invenção da escrita, os códigos de 

superfície, como afrescos e mosaicos, tapetes e vitrais de igrejas, 

continuavam desempenhando um papel importante. Somente 

após a invenção da imprensa é que o alfabeto começou efetiva-

mente a se impor. Por isso a Idade Média (e inclusive a Renas-

cença) nos parece tão colorida se comparada à Idade Moderna. 

Nesse sentido, nossa situação pode ser interpretada como um 

retorno à Idade Média, ou seja, como uma “volta avant la lettre”.

Não é uma ideia feliz, no entanto, querermos entender nossa 

atual situação como um retorno ao analfabetismo. As imagens 

que nos programam não são do mesmo tipo que aquelas an-

teriores à invenção da imprensa. Programas de televisão são 

coisas bem distintas dos vitrais de igrejas góticas, e a superfície 

de uma lata de sopa é algo diverso da superfície de uma tela 

guerra. A arquitetura e o maquinário, os livros e as ferramentas, 

as roupas e os alimentos eram predominantemente cinzentos. 

(A propósito, um dos motivos que impressionavam os visitantes 

que retornavam dos países socialistas era seu aspecto monocro-

mático: nossa explosão de cores não aconteceu por lá.) Nosso 

entorno é repleto de cores que atraem a atenção dia e noite, 

em lugares públicos e privados, de forma berrante ou amena. 

Nossas meias e pijamas, conservas e garrafas, exposições e pu-

blicidade, livros e mapas, bebidas e ice-creams, filmes e televisão, 

tudo se encontra em tecnicólor. Evidentemente não se trata de 

um mero fenômeno estético, de um novo “estilo artístico”. Essa 

explosão de cores significa algo. O sinal vermelho quer dizer 

“stop!”, e o verde berrante das ervilhas significa “compre-me!”. 

Somos envolvidos por cores dotadas de significados; somos 

programados por cores, que são um aspecto do mundo codi-

ficado em que vivemos.

As cores são o modo como as superfícies aparecem para nós. 

Quando uma parte importante das mensagens que nos progra-

mam hoje em dia chega em cores, significa que as superfícies 

se tornaram importantes portadores de mensagens. Paredes, 

telas, superfícies de papel, plástico, alumínio, vidro, material 

de tecelagem etc. se transformaram em “meios” importantes. 

A situação no período anterior à guerra era relativamente cin-

zenta, pois naquela época as superfícies para a comunicação 

não desempenhavam um papel tão importante. Predominavam 

as linhas: letras e números ordenados em sequência. O signi-

ficado de tais símbolos independe de cores: um “A” vermelho 

e um “A” preto têm o mesmo som, e se este texto tivesse sido 
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Em inglês, a palavra design funciona como substantivo e tam-

bém como verbo (circunstância que caracteriza muito bem o 

espírito da língua inglesa). Como substantivo sig nifica, entre 

outras coisas, “propósito”, “plano”, “intenção”, “meta”, “es-

quema maligno”, “conspiração”, “forma”, “estrutura básica”, e 

todos esses e outros significados estão relacionados a “astúcia” 

e a “fraude”. Na situação de verbo — to design — significa, entre 

outras coisas, “tramar algo”, “simular”, “projetar”, “esquemati-

sobRe a  
palavRa design
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a gravidade, e a “mecânica”, por sua vez, é uma estratégia que 

disfarça os corpos pesados.

Outra palavra usada nesse mesmo contexto é “técnica”. 

Em grego, techné significa “arte” e está relacionada com tekton 

(“carpinteiro”). A ideia fundamental é a de que a madeira (em 

grego, hylé) é um material amorfo que recebe do artista, o téc-

nico, uma forma, ou melhor, em que o artista provoca o apare-

cimento da forma. A objeção fundamental de Platão contra a 

arte e a técnica reside no fato de que elas traem e desfiguram 

as formas (ideias) intuídas teoricamente quando as encarnam 

na matéria. Para ele, artistas e técnicos são impostores e trai-

dores das ideias, pois seduzem maliciosamente os homens a 

contemplar ideias deformadas.

O equivalente latino do termo grego techné é ars, que sig-

nifica, na verdade, “manobra” (Dreh). O diminutivo de ars é 

articulum — pequena arte —, e indica algo que gira ao redor 

de algo (como por exemplo a articulação da mão). Ars quer 

dizer, portanto, algo como “articulabilidade” ou “agilidade”, e 

artifex (“artista”) quer dizer “impostor”. O verdadeiro artista é 

um prestidigitador, o que se pode perceber por meio das pala-

vras “artifício”, “artificial” e até mesmo “artilharia”. Em alemão, 

um artista é um Könner, ou seja, alguém que conhece algo e é 

capaz de fazê-lo, pois a palavra “arte” em alemão, Kunst, é um 

substantivo que deriva do verbo “poder”, können, no sentido 

de ser capaz de fazer algo; mas também a palavra “artificial”, 

gekünstelt, provém da mesma raiz.

Essas considerações explicam de certo modo por que a 

palavra design pôde ocupar o espaço que lhe é conferido no 

zar”, “configurar”, “proceder de modo estratégico”. A palavra é 

de origem latina e contém em si o termo signum, que significa 

o mesmo que a palavra alemã Zeichen (“signo”, “desenho”).  

E tanto signum como Zeichen têm origem comum. Etimologi-

camente, a pala vra design significa algo assim como de-signar 

(ent-zei chnen). A pergunta que se faz aqui é a seguinte: como é 

que a palavra design adquiriu seu significado atual, re co nhe-

cido internacionalmente? Não estamos pen sando em termos 

históricos, ou seja, não se trata de con sul tar nos textos onde 

e quando se começou a adotar o sig ni fi   ca do atual da palavra. 

Trata-se de pensá-la semantica    men te, isto é, de analisar preci-

samente por que essa palavra adquiriu o significado que se lhe 

atribui no discurso atual sobre cultura.

A palavra design ocorre em um contexto de astúcias e frau-

des. O designer é, portanto, um conspirador malicioso que se 

dedica a engendrar armadilhas. Outros termos também bas-

tante significativos aparecem nesse contexto, como, por exem-

plo, as palavras “mecânica” e “máquina”. Em grego, mechos 

designa um mecanismo que tem por objeto enganar, uma ar-

madilha, e o cavalo de Troia é um exemplo disso. Ulisses é cha-

mado polymechanikos, o que traduzíamos no colégio como “o 

astucioso” (der Listenreiche). A própria palavra mechos tem sua 

origem na raiz “magh-”, que podemos reconhecer nas palavras 

alemãs Macht e mögen.* Uma “máquina” é portanto um disposi-

tivo de enganação, como por exemplo a alavanca, que engana 

* O substantivo “Macht” significa “poder”, “potência”, e o verbo “mögen” correspon-

de, em português, aos verbos “poder” ou “gostar”. [N. T.]
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ser frequentemente convidado para conferências sobre novas mídias 

em diversos países. Em 1981, seu livro Filosofia da caixa preta foi tradu-

zido para o alemão, recebendo grande aclamação da crítica e, desde 

então, foi traduzido para oito línguas.

Vilém Flusser morreu em 27 de novembro de 1991, num acidente de 

automóvel próximo a Praga, após ter visitado a cidade pela primeira vez 

depois de cinquenta anos.
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