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“Fazer amor é um ato sem importéncia, ja que se pode repeti-lo
indefinidamente.”

Todos voltaram os olhos para aquele que proferia semelhante
absurdo.

Naquela noite, os convidados de André Marcueil no castelo
de Lurance acabaram falando sobre o amor, um assunto que to-
dos concordavam ser o mais bem escolhido, sobretudo porque
havia senhoras, e o mais apropriado para evitar, mesmo nesse
setembro de 1920, penosas discussdes sobre o Caso.’

La estavam o célebre quimico americano William Elson, viu-
vo, acompanhado de sua filha Ellen; o riquissimo engenheiro,
eletricista, construtor de automéveis e avides Arthur Gough e
sua mulher; o general Sider; Saint-Jurieu, o senador, e a baro-
nesa Pusice-Euprépie de Saint-Jurieu; o cardeal Romuald; a atriz
Henriette Cyne; o dr. Bathybius e outros.

Tais personalidades diversas e notaveis poderiam ter trazido
algum frescor ao lugar-comum sem esforco para atingir o pa-
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Referéncia ao
Caso Dreyfus,
que dividiu a
Franga por doze
anos, de 1894 a
1906. Quando
Jarry escreve o
livro, em 1902,
ele supde que o
Affaire continuara
em pauta em
1920. [A partir de
nota de Annie

Le Brun] (Obs.:

as tradugées do
latim sdo em geral
do tradutor; as
demais notas,
salvo indicagdo
contraria, sdo dos
editores.)
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radoxo, bastaria que cada uma expressasse seu pensamento; a
pratica social, porém, logo reduziu os bons propésitos dessas
pessoas, bem-pensantes e ilustres, a insignificancia polida de
uma conversagido mundana.

A frase inesperada talvez provocasse o mesmo efeito que
aquele, até hoje mal analisado, de uma pedra atirada num charco
cheio de ras — depois de um ligeiro desconforto, um interesse
generalizado.

Ela poderia, antes de mais nada, produzir um outro resultado:
sorrisos. Mas por infelicidade quem a pronunciara fora o anfitrido.

O rosto de André Marcueil, bem como seu aforismo, abriu
um vazio no saldo: ndo por sua singularidade, mas — se é que
estas duas palavras podem vir juntas — por sua insignificancia
caracteristica: tdo palido quanto o peitilho da camisa, ele teria
se confundido com os painéis de madeira das paredes, pouco
iluminados e sem o debrum nanquim da barba que ele portava
como um colarinho, e de seus cabelos levemente compridos e
ondulados a ferro, sem duvida para esconder uma calvicie inci-
piente. Os olhos eram provavelmente negros, mas com certeza
fracos, pois se abrigavam por tras das lentes fumés de um pincené
de ouro. Marcueil tinha trinta anos e uma estatura média, que
ele parecia gostar de diminuir ainda mais ao encurvar os om-
bros. Os pulsos, finos e tao peludos que lembravam a perfeicéao
seus esguios tornozelos embainhados em seda preta — pulsos e
tornozelos evocando em toda a sua pessoa uma fragilidade no-
tavel, pelo menos a julgar por aquilo que se via. Falava baixinho
e devagar, como que preocupado em controlar a respiracio. Se
possuisse uma licenga de caga, sem duvida se leria na descrigédo
fisica: queixo arredondado, rosto oval, nariz comum, boca co-
mum, compleigdo comum... Marcueil encarnava tédo bem o tipo
do homem comum que, na verdade, isso o tornava extraordinario.

A frase se revestia de uma ironia deploravel, sussurrada como
um sopro pela boca desse manequim: Marcueil certamente nao
sabia o que dizia, pois dele nunca se ouvira falar que tivesse
amante, e supunha-se que seu estado de satde lhe proibisse os
prazeres do amor.

Fez-se um siléncio glacial, e alguém se apressou a mudar de
assunto, quando Marcueil retomou: “Falo sério, senhores”.

“Eu imaginava”, murmurou a nada jovem Pusice-Euprépie de
Saint-Jurieu, “que o amor fosse um sentimento.”

“Talvez, senhora”, disse Marcueil. “Basta entrarmos num acor-
do... sobre... 0 que se entende... por sentimento.”

“E uma impressdo da alma”, apressou-se em dizer o cardeal.

“Li alguma coisa sobre isso nos filésofos espiritualistas na mi-
nha infancia”, acrescentou o senador.

“Uma sensacéo enfraquecida”, disse Bathybius. “Viva os asso-
ciacionistas ingleses!”

“Minha opinido quase coincide com a do doutor”, disse Mar-
cueil. “Um ato atenuado, provavelmente, isto €, ndo bem um ato,
ou melhor: um ato em potencial.”

“Admitindo-se essa definicdo”, disse Saint-durieu, “o ato rea-
lizado excluiria o amor?”

Henriette Cyne bocejou, ostensivamente.

“Claro que nao”, disse Marcueil.

As senhoras julgaram que deveriam se preparar para corar
atras de seus leques, ou para fingir que iam corar.

“Claro que nao”, ele concluiu, “se ao ato realizado suceder um
outro que resguarde aquilo que... de sentimental s6 acontecera
mais tarde.”

Desta vez, muitos ndo contiveram um sorriso. O anfitrido
evidentemente lhes dava toda a liberdade para tanto, divertindo-
se com o desenrolar de um paradoxo.
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Mitridatismo:
imunidade a um
dado veneno,
desenvolvida pela
ingestéo gradativa
de quantidades
cada vez maiores
desse mesmo
veneno. [N.T.]

E fato muitas vezes observado que os seres mais fracos sdo
aqueles que mais se dedicam — em imaginagéao — a proezas fisicas.

Somente o doutor objetou, com sangue-frio: “Mas a repeticao
de um ato vital leva a morte dos tecidos, ou a intoxicagéo deles,
que chamamos fadiga.”

“A repeticéo produz o habito e a habi... lidade”, retorquiu com
a mesma gravidade Marcueil.

“Viva o treinamento!”, disse Arthur Gough.

“O mitridatismo”,? disse o quimico.

“O exercicio”, disse o general.

E Henriette Cyne gracejou:

“Ombro... arma! Um, dois, trés.”

“E isso mesmo, senhora”, concluiu Marcueil, “se concordar em
seguir contando até que se esgote a série infinita dos nimeros.”

“Ou, para resumir, as forcas humanas”, disse com seu lindo
sotaque ciciante Mrs. Arabella Gough.

“As forcas humanas nio tém limites, senhora”, afirmou tran-
quilamente André Marcueil.

Ninguém sorria mais, apesar da oportunidade que o orador
lhes oferecia: a evocagdo de tal teorema dava a entender que
Marcueil queria chegar a algum ponto. Porém a qual? Sua ex-
pressdo ndo dava a entender que ele poderia se aventurar pelo
perigoso caminho dos exemplos pessoais.

Mas a expectativa foi frustrada: ele ficou por ali, como se
tivesse encerrado peremptoriamente a discussdo com uma
verdade universal.

Foi de novo o doutor que, irritado, rompeu o siléncio: “Quer
dizer entdo que ha érgaos que trabalham e repousam quase
simultaneamente e dio a ilusdo de nédo parar nunca?...”

“O coragdo, vamos continuar no plano sentimental”, disse
William Elson.

“... a ndo ser com a morte”, concluiu Bathybius.

“Isso basta para dar a ideia de um labor infinito”, observou
Marcueil. “O nimero de diastoles e sistoles de uma vida humana,
ou mesmo de um sé dia, ultrapassa todas as cifras imaginaveis.”

“Mas o coragdo é um sistema de musculos muito simples”, o
doutor corrigiu.

“Meus motores param se o combustivel acaba”, disse Arthur
Gough.

“E possivel conceber”, arriscou o quimico, “um combustivel do
motor humano que retardaria indefinidamente, reparando-o sem-
pre, a fadiga muscular e nervosa. Criei, faz algum tempo, alguma
coisa desse tipo...”

“De novo”, disse o doutor, “seu Perpetual Motion Food! O senhor
vive falando nisso e nunca nos mostrou. Acho que deveria enviar
um pouco dele a nosso amigo...”

“E 0 qué?”, perguntou Marcueil. “O senhor esquece, meu caro,
que dentre as minhas enfermidades esta a de ndo entender inglés.”

“O Alimento do Moto Perpétuo”, traduziu o quimico.

“Nome fascinante”, disse Bathybius. “O que acha, sr. Marcueil?”

“O senhor sabe muito bem que ndo tomo remédios nunca...
embora meu melhor amigo seja médico”, apressou-se em dizer,
inclinando-se diante de Bathybius.

“Ele faz questdo de lembrar que nao sabe nada nem quer saber
coisa alguma, e que é anémico, esse animal”, grunhiu o doutor.

“E uma quimica bem pouco necesséria, acredito”, continuou
Marcueil, voltando-se para William Elson. “Sistemas de musculos e
nervos complexos desfrutam de um repouso absoluto, me parece,
enquanto seu simétrico trabalha. Quem nao sabe que a perna do
ciclista repousa e até se beneficia de uma massagem automatica,
e tao reparadora quanto qualquer massagem a éleo, enquanto a
outra age...”
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“Ei! Onde foi que o senhor aprendeu isso?”, disse Bathybius.
“O senhor ndo anda de bicicleta... ou anda?”

“Exercicios fisicos ndo me fazem bem, meu amigo, ndo sou
Iépido o bastante”, disse Marcueil.

“Bem, seria apenas um parti pris”, murmurou o doutor. “Néo
saber nada, nem sobre o aspecto fisico nem sobre o moral... Mas
por qué? E bem verdade que ele tem uma aparéncia abatida.”

“O senhor poderia julgar os efeitos do Perpetual Motion Food
sem se expor ao incdmodo de precisar toma-lo, permanecendo
um mero espectador de performances fisicas”, disse William
Elson a Marcueil. “Depois de amanha vai haver uma corrida de
bicicleta, durante a qual uma equipe de ciclistas vai se alimentar
exclusivamente dele. Se o senhor nao se aborrece de me dar a
honra de assistirmos a chegada...”

“Contra o que corre essa equipe?”, perguntou Marcueil.

“Contra um trem”, disse Arthur Gough. “E me permito supor que
minha locomotiva atingira velocidades sequer sonhadas até hoje.”

“Ah... E qual a distancia?”, perguntou Marcueil.

“Dez mil milhas”, falou Arthur Gough.

“Sa0 16093 quiléometros e duzentos metros”, William Elson
explicou.

“E a mesma coisa, isso ndo quer dizer nada”, constatou Henriette.

“E maior que a distancia entre Paris e o mar do Jap&o”, Arthur
Gough disse. “Como ndo temos, de Paris a Vladivostok, o ponto
exato de nossas dez mil milhas, vamos dar uma volta quando
chegarmos a dois tercos do trajeto, entre Irkutsk e Stryensk.”

“Isso mesmo”, disse Marcueil, “pelo menos assim assistiremos a
chegada a Paris, que é o que importa. Depois de quanto tempo?”

“Estamos prevendo cinco dias de percurso”, respondeu Arthur
Gough.

“E bastante”, observou Marcueil.

O quimico e 0 mecéanico reprimiram um dar de ombros diante
dessa observacdo, que revelava a completa incompeténcia do
interlocutor.

Marcueil se corrigiu: “Quero dizer que seria mais interessante
acompanhar a corrida do que esperar a chegada.”

“Estamos levando dois vagées-dormitério”, falou William Elson.
“A seu dispor. Além dos mecanicos, ndo ha outros passageiros, a
nao ser minha filha, eu mesmo e Gough.”

“Minha mulher n3o vai”, acrescentou Gough. “E muito nervosa.”

“Nao sei ao certo se também sou nervoso”, disse Marcueil. “Mas
sei muito bem que sempre enjoo quando viajo de trem, e morro
de medo de acidentes. Na falta de minha sedentaria pessoa, que
meus votos de felicidade acompanhem os senhores.”

“Mas o senhor pelo menos vai assistir a chegada?”, insistiu Elson.

“Pelo menos a chegada, eu frisaria”, concordou Marcueil, es-
candindo suas palavras de maneira engragada.

“O que ¢é esse seu tal de Motion Food?”, perguntou Bathybius
ao quimico.

“O senhor bem sabe que nio posso lhe dizer... a ndo ser que
é a base de estricnina e alcool”, Elson respondeu.

“A estricnina, em altas doses, é um tdnico, isso todo mundo
sabe. Mas e o alcool? Para preparar os corredores? O senhor deve
estar brincando, longe de mim morder a isca de suas teorias”,
exclamou o doutor.

“Nés nos afastamos do coragdo, me parece”, dizia Mrs. Gough,
nesse meio-tempo.

“Voltemos, senhores”, replicou André Marcueil com sua voz
branca, sem impertinéncia aparente.

“As forcas amorosas humanas sao infinitas, sem duavida”, reto-
mou Mrs. Gough. “Mas, como dizia um desses senhores, ha um
momento, é preciso entender — assim, seria interessante saber a
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O compositor
francés Claude
Terrasse musicou
a pega Ubu rei,
de Alfred Jarry,
quando entéo se
tornou conhecido.
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Algumas

edigdes criticas
ressaltaram que
as referéncias a
nomes e textos
antigos — inumeras
ao longo do texto
— foram extraidas
de O terceiro livro
dos fatos e ditos
heroicos do bom
Pantagruel, de
Rabelais. Jarry
por vezes as
distorceu, errando
deliberadamente
ou optando por
aproximagoes.

[A partir de nota
de Le Brun]
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“Numa noite,
Hércules
transformou
cinquenta virgens
em mulheres.”

que ponto de... da série indefinida dos nimeros o sexo masculino
coloca o infinito.”

“Li que Catdo, o Antigo, o elevava a dois”, brincou Saint-durieu.
“Mas era uma vez no inverno e uma vez no verio.”

“Ele tinha sessenta anos, meu caro, ndo se esqueca disso”,
observou sua mulher.

“E muito”, murmurou o general, aturdido, sem que se pudesse
saber em qual dos dois nimeros pensava.

“Nos Trabalhos de Hércules”, disse a atriz, “o rei Lisios propée
ao herdi suas trinta filhas virgens para uma mesma noite, e canta,
na melodia de Claude Terrasse:® Trinta, para vocé, o que significa?
Apenas um jogo / Eu é que me desculpo de te oferecer tdo pouco.”

“E o que se canta”, disse Mrs. Gough.

“Logo, ndo vale a pena...”, disse Saint-Jurieu.

“... ser feito”, interrompeu André Marcueil. “Além disso, alguém
tem certeza de que o nimero de vezes seja somente trinta?”

“Se minhas lembrancas classicas sdo exatas”, disse o doutor,
“os autores dos Trabalhos de Hércules humanizaram um pouco a
mitologia: creio que se 1é em Diodoro da Sicilia:* Herculem una
nocte quinquaginta virgines mulieres reddidisse.”®

“Isso significa...”, perguntou Henriette.

“Cinquenta virgens”, explicou o senador.

“Este mesmo Diodoro, meu caro doutor”, disse Marcueil, “men-
ciona certo Proculus.”

“Sim”, disse Bathybius, “o homem a quem confiaram a guarda
de cem virgens sarmatas e que, para as constuprar, diz o texto,
néo precisou de mais do que quinze dias.”

“E no Tratado da vaidade da ciéncia, capitulo trés”, confirmou
Marcueil. “Mas quinze dias! Por que ndo com trés meses de data
de validade?”

“As mil e uma noites”, citou por sua vez William Elson, “narram

que o terceiro saaluk, filho do rei, possuiu quarenta vezes cada
uma, em quarenta noites, quarenta adolescentes.”

“Isso é imaginagdo oriental”, Arthur Gough sentiu-se no dever
de elucidar.

“Outro artigo do Oriente que nao é artigo de fé, embora regis-
trado em livro sagrado”, disse Saint-Jurieu: “Maomé, em seu Cordo,
se gaba de reunir em sua pessoa o vigor de sessenta homens.”

“Isso ndo quer dizer que ele pudesse fazer amor sessenta vezes”,
observou espirituosamente a mulher do senador.

“Alguém da mais?”, disse o general. “Estariamos jogando ma-
nilha?°® E este jogo aqui € menos sério. Eu passo.”

Foi um grito: “Oh! General!”

“Quando o senhor esteve na Africa?”, Henriette Cyne lhe sus-
surrou insidiosamente sob a barbicha.

“Na Africa?”, disse o general. “E diferente. Mas nunca estive
la durante a guerra. Pode ser que tenha havido estupros, uma
ou duas vezes, durante a guerra...”

“Uma ou duas vezes? E um nimero, alias, dois nimeros, seja
mais exato”, disse Saint-Jurieu.

“Modo de dizer! Prossigo”, retomou o general. “Entéo, sé es-
tive na Africa em tempo de paz; e qual é o dever de um militar
francés no estrangeiro em tempo de paz? Comportar-se como
um selvagem ou levar a civilizacéo e o que ela tem de mais sedu-
tor, a galanteria francesa? Dessa forma, quando as mulheres da
Argélia sabem da chegada de nossos oficiais, isso os transforma
em arabes brutais que ndo conhecem as boas maneiras, e elas
exclamam: ‘Ah! Ai estédo os franceses, eles vao...”

“General, tenho uma filha jovem”, disse com alguma severidade,
e bem a tempo, William Elson.

“Mas me parece”, disse o general, “que nossa conversa até
agora, com todos esses nimeros...”
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Manilha é um jogo
de cartas em que,
como no bridge,
os jogadores
anunciam
previamente
quantos pontos
pretendem fazer.
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“Estao falando de negécios, senhores?”, quis saber com admi- sem falsifica-la, minha convicgdo a opinido mundana e cientifica; 23

ravel ingenuidade a jovem americana. os sabios, os senhores sabem, tém a mesma opinido dos selvagens gg

William Elson fez sinal para Ellen se afastar e ficar fora da do centro da Africa, que, para expressar os nimeros superiores 23

conversa. a cinco - seja seis ou mil —, agitam os dez dedos dizendo: ‘Muito, gg

“Deveriamos comegar consultando o doutor, senhoras”, obser- muito’. Mas estou convencido realmente de que é... apenas um 23

vou Mrs. Gough, “em vez de ter a paciéncia de ficar escutando jogo... ndo somente deflorar as trinta ou cinquenta filhas virgens do gg

esses tecnicismos safados.” rei Lisios, mas bater o recorde do Indiano® ‘tdo celebrado por Teo- s 23

7 “Examinei em Bicétre”,” disse Bathybius, “um idiota — epilético, frasto, Plinio e Ateneu’, o qual, cita Rabelais a partir desses autores, s gg
z ainda por cima — que se entregou a vida inteira, que dura até hoje, ‘com o auxilio de uma certa erva, dava setenta num dia, ou mais’.” Em N gg
7 a atos sexuais, quase sem interrup¢ao. Mas... solitariamente, o “Setenta... Com essa, a gente se senta”, grunhiu o general, sealraevf;argﬁ}::oa 23
. st que explica muita coisa.” expert em trocadilhos. indiano como a gg
t “Que horror!”, exclamaram varias mulheres. “Septuageno coitu durasse libidinem contactu herbae cujusdam”,® o 23
“Para mim, a excitagdo cerebral explica tudo”, continuou o doutor. citou Bathybius para interrompé-lo. “Creio que é essa a frase de 23

“Entédo, sdo as mulheres que interrompem essa excitagdo dos Plinio, extraida de Teofrasto.” gg

senhores?”, perguntou Henriette. “O autor dos Caracteres?”, perguntou Saint-Jurieu. 23

“Eu avisei que se tratava de um débil mental, senhora.”

“Mas... o senhor falava das suas... capacidades cerebrais! Bem,
ele ndo era tao idiota”, disse Henriette.

“Além do mais, ndo é o cérebro, é a medula que é o centro
desse tipo de emocgdes”, Bathybius retomou.

“Ele tinha uma medula de génio”, disse Marcueil.

“Mas... como nao estamos em Bicétre... E fora de Bicétre?”,
perguntou Mrs. Gough.

“Para os médicos, as forgas humanas sdo de nove ou de doze,
no maximo, em vinte e quatro horas, e excepcionalmente”, Ba-
thybius sentenciou.

“Ao apdstolo das forcas humanas ilimitadas cabe agora res-
ponder a ciéncia humana”, disse William Elson ao anfitrido, nao
sem uma ironia amigavel.

“Lamento”, disse André Marcueil, num siléncio feito de todas as
curiosidades um pouco zombeteiras, “lamento ndo poder acomodar,

“Nada disso!”, disse o doutor, “o autor da Histéria das plantas
e das Causas das plantas.”

“Teofrasto de Eressos”, disse Marcueil, “no capitulo vinte do
livro IX da Histéria das plantas.”

“Com a ajuda de uma certa erva?’”, meditava o quimico Elson.

“Herbae cujusdam”, pontificou Bathybius, “cujus nomen genus-
que non posuit.”® Mas Plinio, livro lll, capitulo XXVIII, infere que
se trataria da medula dos ramos do titimalo.”

“Eis até onde avangamos”, disse Mrs. Gough. “Esta mais confuso
que apenas escrever: uma certa erva.”

“E mais agradavel acreditar”, disse Marcueil, “que a tal certa
erva foi acrescentada por um copista de compleicao timida, a fim
de proteger o espirito dos leitores contra um estupor que teria
sido muito agudo.”

“Com ou sem erva... em um dia? Quer dizer, um sé dia, um Gni-
co, na vida de um homem?”, se perguntou a sra. de Saint-Jurieu.
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“Com o contato
de cujaervaa
libido durasse por
setenta coitos.”
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“Uma certa erva
cujo nome e
familia ndo
especificou.”
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Escritor americano
dos primérdios do
século XIX, autor
de O dltimo dos
moicanos.

“O que se faz num dia, pode-se, por mais razdes, fazé-lo todos
os dias”, disse Marcueil, “... o costume... Mas se esse homem era
muito excepcional, é de fato possivel que ele tenha acabado por
se confinar ao efémero... Pode-se ainda supor que ele ocupava
seu tempo da mesma maneira todos os dias e que sé admitiu
espectadores uma vez.”

“Um indio?”, meditava Henriette Cyne. “Um homem vermelho
com um tacape e escalpos, como em Fenimore Cooper?”"

“Nao, minha criang¢a”, disse Marcueil, “ndo confunda indio com
indiano, mas o pais ndo importa. Fago minha sua opinido, esta
frase de Rabelais soa com majestade: ‘O Indiano tado celebrado
por Teofrasto’, e seria lamentavel que ndo se tratasse de um
verdadeiro indio, sioux ou comanche, para que se realizasse
esse seu décor imaginario.”

“Um hindu?”, o doutor deixou escapar. “De fato, se a inveros-
similhanga n3o fosse tdo flagrante... A india é o pais dos afro-
disiacos.”

“O capitulo XX do livro IX de Teofrasto de Eressos é, com
efeito, consagrado aos afrodisiacos”, disse Marcueil. “Mas repito
aos senhores”, e ele se animava um pouco e os olhos brilhavam
sob suas lentes, “que acredito que nem a droga nem a patria
tém importancia, e que haveria ainda mais razées para que um
homem branco... Mas”, acrescentou, quase a parte, “num homem
de terras singulares julgar-se-ia a proeza menos singular, menos
incrivel... pois parece ser uma proeza!... De qualquer forma, o
que um homem fez, um outro pode fazer.”

“O senhor sabe quem foi o primeiro que disse isso que o se-
nhor esta ruminando ai?”, interrompeu Mrs. Gough, que tinha
la suas leituras.

“Isso que...”

“Justamente, sua frase: ‘O que um homem fez...””,

“Ah! sim, mas eu ndo pensava mais nisso. Isso esta escrito...
Nossa”, disse Marcueil, “nas Aventuras do baréo de Munchausen.”

“Esse aleméo eu ndo conheco”, disse o general.

“Um coronel, general”, soprou Mrs. Gough, “um coronel dos
hussardos vermelhos... em francés, Monsieur de Crac.”

“Entendi: histérias de caga”, o general disse.

“Em verdade, meu amigo”, disse a Marcueil a sra. de Saint-Ju-
rieu, “era impossivel insinuar mais espirituosamente que o recorde
do Indiano sé seria batido por... vejamos... esse outro pele-ver-
melha, um hussardo... vermelho... com bastante imaginagao!”

“E exatamente a esse ponto”, acrescentou Henriette Cyne, “que
os senhores querem chegar e... para ele nos fizeram navegar! Os
senhores encerraram os lances com muita habilidade jogando
como...”

“Quem faz as maiores ofertas; prossiga”, disse Saint-Jurieu.

“... alguém a quem as... palavras ndo custam nada.”

“Basta ter uma lingua bem solta”, disse o general.

“Como na Africa...”, disse Henriette. “Acabo de dizer uma
besteira.”

“Senhores”, disse bem alto e muito cerimoniosamente André
Marcueil, “creio que o coronel bardao de Munchausen fez tudo o
que disse, e ainda mais.”

“Quer dizer, nunca acabam, essas apostas?”, Mrs. Gough se
interessou.

“A coisa esta ficando um pouco macante”, disse Henriette Cyne.

“Vamos ver, Marcueil”, disse Bathybius. “Nado é absurdo que
um homem salte a cavalo sobre um agude, como esse mitico
bardo, e ao perceber que ndo tomou bastante impulso retorne
a margem, ele e seu cavalo, puxando-se a si mesmo e ao animal
por seu préprio cabelo preso num rabo de cavalo?”

“Os militares naquela época traziam ‘o cabelo preso num rabo™,
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interrompeu Arthur Gough, com mais erudicdo que senso de
oportunidade.

“... Mas é contrario a todas as leis da fisica”, Bathybius finalizou.

“Isso tudo nada tem de erético”, o senador observou dis-
traidamente.

“Nem de impossivel”, atalhou Marcueil.

“Estdao zombando do senhor”, disse Pusice-Euprépie ao marido.

“O barao s6 cometeu um erro”, continuou André Marcueil. “Foi
narrar suas aventuras depois de acontecidas. Se bem que, ndo
duvido, mas acho espantoso que elas lhe tenham acontecido...”

“Eu acredito!”, gritou Henriette Cyne.

“Supondo, vamos convir, que elas tenham acontecido”, obs-
tinou-se mais pausadamente o doutor.

“Se o fato de lhe terem acontecido é espantoso”, disse Marcueil,
impassivel, “que ninguém jamais tenha acreditado nelas o é bem
menos. E foi uma sorte para o bardo! Imaginem que existéncia
levaria na sociedade invejosa e maledicente dos homens aquele
em cuja vida ocorressem tais milagres. Acabariam por torna-lo
responsavel por todas as agcdes misteriosas e por todos os crimes
impunes, como outrora se queimavam os bruxos...”

“Seria adorado como a Deus”, disse Ellen Elson, a quem o pai
chamara de volta depois que a conversa havia retornado, gragas
ao barao de Munchausen, ao alcance das donzelas.

“E de quanta liberdade nao desfrutaria”, encerrou Marcueil,

“se imaginarmos que, cometesse quantos crimes quisesse, a
incredulidade universal Ilhe forneceria todos os alibis!”

“Sendo assim, meu amigo”, sussurrou Mrs. Gough, “como é
que o senhor esteve tdo perto, agora mesmo, de imitar o bardao?”

“Eu nao contei nada depois, minha senhora”, disse Marcueil,
que infelizmente ndo era daqueles que tém aventuras dignas
de serem contadas...

“Quando é que o senhor conta, entéo... antes?”, disse Henriette
Cyne.

“Contar o qué? E antes do qué?”, Marcueil voltou a carga. “Va-
mos la, minha cara, vamos deixar de lado essas ‘histérias de caga’,
como diz muito bem nosso velho amigo, o general.”

“Bravo, meu amigo! Quanto a mim, sé acredito naquilo que é
crivel”, aprovou Sider.

Ellen Elson se aproximara de André Marcueil, mais curvado
que nunca, envelhecido pela barba espessa, os olhos apagados
por tras do pincené. Trajando seu impessoal costume de noite,
ele parecia mais ridiculo e lastimavel que uma mascara de carna-
val: vidro, ouro e pelos escondiam seu rosto; até os dentes eram
invisiveis por tras da bigodeira emaranhada e recurva. A virgem
firmou seu olhar no olhar sem pupila do pincené de Marcueil:

“Eu acredito no Indiano”, ela murmurou.
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Jarry, supermoderno ////////////////////////////// Paulo Leminski

A folhas tantas do seu Manifesto do surrealismo (1924), André Breton
rascunha um esbogo de arvore genealégica do movimento da “escrita
automatica” e do sonho acordado, de que sempre foi uma espécie
de papa:

Poe é surrealista na aventura.

Baudelaire é surrealista na moral.

Rimbaud é surrealista na pratica da vida e alhures.
Mallarmé é surrealista na confidéncia.

Jarry é surrealista no absinto.

Alfred Jarry (1873-1907), porém, foi mais que um simples bebedor da
terrivel bebida, quase psicodélica, que levava os poetas ao delirio,
antes de mata-los em algum sanatério.

Antes de morrer, aos 32 anos, ele teve tempo para deixar atras de
si uma esteira de lendas de excentricidade e extravagancia, a patafisi-
ca - “ciéncia das solugdes imaginarias” —, meia dulzia de livros e uma
contribuicdo definitiva para a histéria do teatro, na figura do Pai Ubu.

Dramaturgo e teatrélogo, como é mais conhecido, Jarry é precursor
das praticas teatrais mais avangadas do século XX, o século em que,
sob o impacto do cinema, do circo e do teatro exético (N8, Kabuki),
Meyerhold, Piscator, Brecht, Antonin Artaud, Beckett e lonesco dariam
nova vida a arte de Séfocles, Shakespeare, Racine e Ibsen.

Seu ensaio “De I'Inutilité du Théatre au Théatre” (1896) expde os
principios da sua dramaturgia: esquematizagao dos caracteres, das
acoes, do cenario, repudio ao “realismo” e a psicologia.

Como vai ser lindo o século XX.

i

Rabelais. Sade. Nerval. Lautréamont. Rimbaud. Corbiére. Raymond
Roussel. Duchamp. Artaud. Breton. Drieu. Céline. Ponge. Queneau.
Butor. Existe, de tocaia, uma linhagem louca naquela literatura que,
estabilizada por Malherbe e Boileau, teve um comeco legal na Aca-
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demia, fundada pelo cardeal de Richelieu, e parece ser a mais “careta”
das literaturas, uma literatura normal e normalizadora, muito zelosa
da estabilidade de certas formas,do equilibrio, da manutencao de
um certo “bom gosto”, decoro canonizado com “o Gosto”, 0 “génie
latin” de Anatole France.

Nessa linguagem, Jarry nao foi o menos “louco”.

Nascido em Laval, no noroeste da Francga, Jarry deixou a lenda
de uma vida tdo bizarra quanto suas producgées.

A fabula das suas singularidades corria de boca em boca, na Paris
da Belle Epoque.

Pescava seu almogo no Sena. Aficionado por matematica e fisica,
estudava heraldica horas a fio. Quando lhe pediam fogo, puxava um
revolver, que Picasso depois veio a obter e guardava como uma reliquia.

Sua fotografia mais conhecida o mostra andando de bicicleta,
invencédo recente, que era uma das suas paixdes (tendo um papel
fundamental em O Supermacho, onde o superalimento do cientista
americano é experimentado nos ciclistas que fazem a corrida das Dez
Mil Milhas, hipérbole sobre duas rodas da poténcia sexual infindavel
do Indiano).

Para nés, brasileiros, sua figura ndo pode deixar de lembrar a de
Santos Dumont, tdo excéntrico quanto ele, que vivia e tentava voar
naquela mesma Paris da primeira década do século XX, quando viajar
pelos ares parecia ser uma obsessao emblematica daquele momento
de espantosas novidades e ilimitados horizontes tecnoldgicos.

Jarry também voou. Ndo em baldes ou dirigiveis. Mas em criagdes
dramaticas e textuais muitos pés acima do chdo de seus contempo-
raneos, cabeca enfiada alguns quildmetros para dentro do futuro.

O verdadeiro culto que Dada e os surrealistas lhe tributaram é
mais que justificado: na rigorosa hierarquia poundiana, Jarry, super-
moderno, é um “inventor”,um dos escritores mais originais do século
XX, “heroi fundador” de tantas singularidades que, depois de virarem
moda, viraram sistema.

LI T 111110111111 7111111771711111171111117
Centauro de fantasia erética com romance de ficgao-cientifica, O

Supermacho, de 1902, chamado pelo autor “romance moderno”, faz
par com Messalina, de 1901, “romance da antiga Roma”.

Nos dois “romances”, um no passado, outro no futuro, o herdi é,
num, um homem, no outro, uma mulher, dotados da capacidade de
praticar o amor fisico além dos limites humanos, “indefinidamente”.
Priapismo e ninfomania: hipérboles da sexualidade.

Cenas de evidente marcacéo teatral. Jogos de palavras, de ardua
decifracao e recriagdo. O fio do enredo sustentado por trocadilhos.
Um espirito ludico libertado de amarras légicas. A pontuacéo arbi-
traria e caprichosa. O tom meio erudito, meio circense. As imagens
e comparacgdes insélitas e delirantes. Alguma coisa de muito crianga
com qualquer coisa de muito velho.

A escritura de Jarry é de alta imprevisibilidade.

Nao era provavel que, em 1902, alguém chamado Alfred Jarry
publicasse este romance que vocés acabam de ler, vocés ndo acham?
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