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 UMA INTRODUÇÃO AO PENSAMENTO 
POLÍTICO DE ALAIN BADIOU
ivan de oliveira vaz

Não é nenhuma provocação tola o que o leitor está prestes 
a ler. Também não é a defesa irresponsável de regimes 
políticos sanguinários o conteúdo deste pequeno livro. 
Poderíamos mesmo sugerir que nada impede comemorar 
Agosto de 2019, que é quando se completam os trinta anos 
da Queda do Muro de Berlim, tal como se comemorou 
Outubro (ou Novembro) de 2017, data do aniversário de 
cem anos da Revolução Russa: da perspectiva que vai ser 
apresentada logo mais, nessa dupla comemoração, não 
há necessariamente uma contradição absoluta.

Ou, para dizer a mesma coisa de maneira um pouco 
diferente: o convite que se faz aqui, de pensar o teor eman-
cipatório de duas grandes revoluções políticas do século 
xx, não pretende conduzir a uma forma mais elaborada de 
desculpar as ditaduras socialistas delas resultantes, como 
também não corresponde a um grotesco truque de mágica 
que fizesse desaparecer a memória dos muitos homens e 
mulheres mortos nessas ditaduras. Não se pede ao leitor 
que ignore os dados, as estatísticas, os fatos; da mesma 
forma, não se pede ao leitor partidarismos, ausência de 
compaixão ou sede de sangue contra o que ele possa 
acreditar ser “o lado de lá”. Pede-se apenas algum tempo 
para refletir. E pede-se, sobretudo, que esse tempo seja 
dedicado a pensar a política sem que de antemão se dê 
a escolha quanto a qual dos ditadores homenagear: não 
importa se à direita ou à esquerda, entendemos que a ativi-
dade de pensar a política deve ser algo melhor do que polir 
o bronze das velhas estátuas de chefes autoritários.
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desenvolvimento das ideias políticas de Badiou, com o 
que poderemos dar algumas pistas sobre sua filiação 
ao maoismo: sem dúvida, teremos aí a oportunidade de 
comentar seu radicalismo político e sua disponibilidade 
ao combate extremo contra a ordem estabelecida; mas 
teremos igualmente a oportunidade de especificar o que 
traz de novo essa filiação ao partidarismo e ao estatismo, 
tão característicos de seus pares comunistas.

anos de formação

Antes de mais nada, uma breve reconstituição biográfica.
Alain Badiou nasceu em 1937, na cidade de Rabat, Mar-

rocos, onde seu pai, Raymond Badiou, ensinava matemá-
tica a classes de secundaristas. Foi com seu pai, portanto, 
que aprendeu as primeiras lições sobre a importância 
desse pensamento que, sendo formal, é relativamente 
livre da matéria a que se aplica. A matemática sempre 
norteará as pretensões do filósofo francês de viabilizar um 
pensamento universal, uma vez que pode ser formulada 
e enunciada por qualquer pessoa, desde que atenda aos 
critérios de uma exposição consequente, isto é, desde que 
seja passível de demonstração.

Mas foi também seu pai quem o introduziu a suas 
primeiras lições sobre política: membro da sfio, a Seção 
Francesa da Internacional Operária (em francês, Section	
Française	de	l’Internationale	Ouvrière), Raymond fez parte 
da resistência francesa contra a ocupação nazista, vindo a 
desempenhar, após o processo de liberação de seu país, a 
função de prefeito da cidade de Toulouse. Acrescente-se 
que, no exercício de seu mandato, Raymond chegou a 
tomar uma série de medidas políticas com forte caráter 
social-democrata, sustentando, em face das exigências 
adversas do poder, sua orientação ideológica. O porte 
heroico desse pai, a um só tempo resistente e socialista, 
certamente impressionou o jovem Alain, que, num pri-

Mas, então, como levar a sério o elogio feito a duas 
revoluções tão estreitamente vinculadas aos nomes de 
Lênin, Stálin e Mao, personalidades históricas conhecidas 
não só por suas tendências centralizadoras, mas também 
pelo que seriam efetivamente suas práticas autoritárias? 
Que nos seja concedido, porém, fazer a pergunta inversa: 
o autoritarismo de Lênin, Stálin e Mao explica completa-
mente o acontecimento dessas duas revoluções: a Revo-
lução Russa e a Revolução Cultural Chinesa? Tudo o que 
se pode encontrar nelas é uma manifestação do caráter 
tirânico desses homens? Ou será questão de entender, em 
sentido ligeiramente diverso, que toda revolução nada 
mais é do que a ocasião para que o tirano que existe em 
cada homem venha a se manifestar em desfavor das pes-
soas submetidas a seu poder? É a revolução a real explica-
ção desse autoritarismo? Não desconsideraríamos, assim, 
que essas duas revoluções foram respostas a circunstân-
cias elas mesmas autoritárias? E que estranha maneira de 
dar nascimento a um autoritarismo, essa que, insurgindo-
-se contra circunstâncias autoritárias, passa a pregar uma 
radical igualdade entre todos os homens! Pediremos, por-
tanto, ao leitor, mesmo que seja somente durante a leitura 
deste livro, que considere a possibilidade de não entender 
revolução e autoritarismo como uma única e mesma 
coisa. Se negar alguma relação histórica entre os dois é 
impossível, pode-se pelo menos contestar que ela seja 
inevitável. E enxergar essas duas revoluções para além de 
um enquadre totalitário é exatamente o que propõe Alain 
Badiou nos quatro textos reunidos neste livro.

Naturalmente, caberá ao leitor julgar se as razões do 
filósofo são boas ou não, se são suficientes ou tristemente 
deficitárias quanto ao cumprimento da difícil tarefa 
de releitura das duas revoluções. Mas, nas páginas que 
seguem, tentaremos providenciar algumas coordenadas 
que talvez ajudem o leitor a se situar diante das linhas 
teóricas gerais dessa releitura. Para isso, realizaremos 
uma apresentação sumária do percurso traçado pelo 
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Sartre, o jovem Badiou cai de amores pela filosofia. Nesse 
apaixonado encontro, anuncia-se sua vocação: a de tor-
nar-se, ele próprio, filósofo. Espelhando-se em seu recém-
-descoberto mestre, nessa época, Badiou não só rascunha 
seus primeiros escritos filosóficos, como também se 
habitua a diversificar consideravelmente sua produção: a 
partir de então, põe-se a escrever peças de teatro, roman-
ces e críticas literária, musical e cinematográfica, além, é 
claro, de textos com conteúdo eminentemente político. 
A exemplo de Sartre, que se valia de sua figura como 
intelectual público para denunciar o colonialismo como 
sistema − tendo este acusado as vantagens de que a 
própria França desfrutara nesse arranjo geopolítico, por 
exemplo, por meio do controle exercido sobre o Marrocos, 
a Tunísia e a Indochina, sem falar na própria Argélia –, 
Badiou dá início a suas reflexões políticas. E insinua-se 
um novo ponto de vista, a que ele pôde ser conduzido 
com a graça do engajamento sartreano: nesse espectro 
mais amplo, em que o colonizado se torna uma persona-
gem política tão importante quanto o trabalhador francês, 
o socialismo começa a dar lugar à perspectiva mais global 
do comunismo.

Na sequência, nos anos 1960, apelando às inclinações 
matemáticas de Badiou, entra em cena o estruturalismo: 
caracterizada por suas elevadas pretensões científicas, 
essa corrente de pensamento causa uma verdadeira revira-
volta na intelectualidade francesa. Acreditando ter possi-
bilitado o conhecimento exato de certos aspectos visados 
pelas ditas ciências humanas e, em alguns casos, tendo-o 
feito sob a orientação de um formalismo bastante rigo-
roso, o estruturalismo substitui a filosofia sartreana como 
principal referência teórica na cena intelectual de então. 
O jovem Badiou não permanece indiferente à sua influên-
cia, aproximando-se especialmente de Louis Althusser, 
aquele que virá a se tornar o mais importante intérprete 
de Marx na França da segunda metade da década de 1960. 
Porém, durante toda essa década, após a reviravolta cau-

meiro momento, como é usual acontecer, deverá medir 
sua própria estatura a partir do modelo providenciado 
pela figura paterna.

Em seus anos de formação, Alain Badiou contará, pois, 
com esse duplo referencial político: trata-se de duas oca-
siões em que podem reluzir as noções, ainda confusas, de 
coragem e de justiça. Nesse sentido, em 1958, Raymond 
terá ainda mais uma oportunidade de dar ao filho um 
exemplo político simplesmente notável: mesmo tendo 
sido reeleito, ele abandona suas atividades junto à sfio e 
à prefeitura de Toulouse em consequência de seu posi-
cionamento quanto à guerra da Argélia, tendo o profes-
sor de matemática se mantido firme em sua oposição 
ao confronto militar. Em visível contraste com a opinião 
corrente, tendente às conveniências de um egoísmo 
nacionalista, ele faz veemente oposição a uma guerra 
extremamente violenta movida pela República Francesa 
contra um país que à época ainda era sua colônia – deven-
do-se levar em consideração que a França serviu-se de 
meios verdadeiramente bárbaros para evitar que os argeli-
nos se tornassem independentes, entre os quais mencio-
naremos especificamente a prática sistemática da tortura. 
Assim, combina-se ao episódio anterior, de resistência à 
ocupação estrangeira da França pelos alemães (colocando 
acima de qualquer dúvida o amor de Raymond por sua 
pátria), o episódio de uma defesa irrestrita do direito que 
teriam todos os homens de revoltar-se contra circunstân-
cias injustas, dando lugar à convicção de que a justiça, se 
houver uma, deve ser válida para todos. Ainda que Badiou 
já estivesse com 21 anos na ocasião − idade que talvez 
dispense as lições paternas −, é impossível não constatar 
a convergência de ideais.

No final da década de 1950, em via de conquistar sua 
autonomia intelectual, Alain, sem se desfazer da matemá-
tica ou do socialismo, realizará um dos mais importan-
tes encontros para a progressão de sua trajetória como 
filósofo: ao travar contato com o pensamento de Jean-Paul 
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enquanto tropas de choque disparam gás lacrimogênio 
contra os manifestantes, estes revidam com as pedras 
do calçamento; ao fim de cada batalha, que se estende 
madrugada adentro, centenas de feridos são transporta-
dos para os hospitais e as prisões. Mas a onda de mani-
festações estudantis e de greves conflui inesperadamente, 
criando uma enorme movimentação que não pode mais 
ser refreada só pela violência da atuação policial: depois 
de uma série de serviços ser descontinuada em Paris (o 
abastecimento de alimentos e de combustível, o trans-
porte público etc.), a greve é praticamente geral, estenden-
do-se a quase todos os setores da economia do país (tendo 
sido estimado o número impressionante de dez milhões 
de trabalhadores paralisados); o governo, incapaz de dar 
uma resposta imediata, torna-se o palco de um espetáculo 
no mínimo atípico, em que o Ministro da Educação se 
demite e o então presidente, o general De Gaulle, após ter 
deixado a França por um curto intervalo de tempo (numa 
viagem à Romênia, que durou de 14 a 18 de maio), faz arris-
cados malabarismos, dissolvendo a Assembleia Nacional e 
convocando eleições para o fim de junho. 

Muito embora viesse a ocorrer, já em junho, a desmo-
bilização das manifestações estudantis e das greves, o sen-
timento da possibilidade de alterar radicalmente o estado 
vigente de coisas, cedendo espaço para a ideia de instituir 
uma ordem política mais justa em seu lugar, acompa-
nhará ainda por muito tempo algumas das pessoas que 
participaram ativamente daqueles acontecimentos, como 
é o caso, seguramente, de Alain Badiou. 

maoismo, mancha indelével do comunista? 

Estando mais bem inteirados do contexto em que o 
pensamento político de Badiou ganha forma, podemos 
entender agora em que condições se deu sua filiação 
ao maoismo: numa época em que os levantes violentos 

sada pelo estruturalismo, o pensamento de Badiou passa 
a se ver afetado por uma grave contradição: tentando ajus-
tar-se ao rigor conceitual preconizado pelo programa de 
pesquisa de Althusser, o qual não deixava qualquer espaço 
para uma dimensão subjetiva da política revolucionária, 
ainda assim permanece no horizonte do jovem filósofo a 
pretensão de conformar uma organização política que se 
desse de acordo com uma dimensão subjetiva, esta última 
devendo assumir a forma de uma liberdade pura, tal como 
afirmada pelo pensamento de Sartre. Nesse propósito, apa-
rentemente insensato, encontra-se uma das características 
mais importantes do que virá a ser sua filosofia, qual seja, 
a manutenção de um registro subjetivo que não equivalha 
à mera denegação do mundo objetivo. 

Por fim, ao concluir sua formação político-filosófica, 
irrompem o ciclo mais radical da Revolução Cultural 
Chinesa, em 1966, e o Maio de 1968, na França. Na China, 
aprofundando a revolução em curso, desencadeia-se uma 
contestação geral das hierarquias baseadas no saber técni-
co-científico: demanda-se, pois, que o conhecimento dos 
trabalhadores tenha pelo menos peso igual nas decisões 
administrativas das fábricas. Na França, a começar pelo 
mês de fevereiro de 1968, quando os primeiros desenten-
dimentos entre estudantes e autoridades governamentais 
eclodem com maior estrondo em Nanterre, multiplicam-se 
as manifestações estudantis e as greves, que se alastram 
de forma potente e completamente imprevista. As primei-
ras irradiam-se a partir de Nanterre e da Sorbonne para o 
interior da França, logo se espalhando pela maior parte 
do território nacional; as últimas, ecoando a conclamação 
de greve pela Confederação Francesa do Trabalho (cfdt), 
alcançam rapidamente empresas de grande porte, como 
a Renault e a Sud Aviation. E, durante o mês de maio, 
inicia-se o tempo dos épicos confrontos dos estudantes e 
da população civil contra a polícia, confrontos que trans-
formam Paris em um enorme campo de batalha, com 
suas ruas bloqueadas por carros em chamas e barricadas: 
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que esse período de intensa efervescência política traz de 
novo à história do Ocidente é a inserção de várias lutas 
e reivindicações populares no circuito democrático, por 
meio de uma diversificação e de uma visibilização de 
pautas nunca antes alcançadas. Mesmo quando conside-
rado em seu próprio tempo, digamos, na década de 1970, 
quando seus textos assumem um caráter mais panfletário 
e preocupado com a ação política, Badiou deve pare-
cer a alguns irremediavelmente antiquado: em meio às 
incomensuráveis riquezas da chamada filosofia da dife-
rença, ele falava ainda de partido, povo, luta de classes, 
dialética etc.

E, a bem da verdade, alimentando as suspeitas de seus 
críticos, se consultarmos Teoria	da	contradição, uma das 
principais obras do período em que Badiou se encontrava 
mais fascinado pelo maoismo, leremos: “O marxismo, 
antes de ser a ciência desenvolvida das formações sociais, 
é o breviário daquilo que é exigido pela revolta: que se lhe 
dê razão. O marxismo é tomada de partido e sistematiza-
ção de uma experiência partidária”.1 E, logo em seguida, 
veremos acrescentar-se: “A verdade marxista não é uma 
verdade conciliante. Ela é, por ela mesma, ditadura e, se 
preciso, terror”.2 No entanto, não seria difícil mostrar, por 
meio de uma análise cuidadosa da obra em questão, que 
as palavras ditadura e terror, nessa frase, não são sinôni-
mos de tirania. Indo além, afirmaremos categoricamente 
que, a despeito de serem de fato ingredientes de seu pen-
samento militante na década de 1970 e parte da década de 
1980, violência e partidarismo não constituem a essência 
de seu maoismo, nem tampouco são indispensáveis para 
a preparação daquilo que, a certa altura, o filósofo cha-
mará de a “hipótese comunista”.

1 Alain Badiou, “Théorie de la contradiction”, in Les	Années	rou-
ges. Paris: Les Prairies Ordinaires, 2012, p. 12. 
2 Id., ibid. 

contra os enormes danos ocasionados pelo colonialismo 
tinham ainda uma grande relevância, um desdobramento 
do marxismo-leninismo, que soube manter vivos os ideais 
revolucionários numa frente não europeia, parecia justa-
mente conferir a pretendida universalidade à radical con-
testação das hierarquias instituídas. Mencione-se ainda 
que, por ter precedido o Maio de 1968 francês, era como 
se a Revolução Cultural Chinesa viesse se oferecer em 
resposta aos anseios suscitados por circunstâncias nada 
menos que extraordinárias, como se fosse um repertório 
de onde sacar os instrumentos para lidar com situações 
políticas inteiramente novas. 

Contudo, se isso ajuda a compreender o como, não 
necessariamente nos adianta um porquê: mesmo que 
conheçamos alguns dos episódios que levaram Badiou a 
se tornar maoista, não chegamos a ter a oportunidade de 
sermos persuadidos por suas ideias. E o caso de Badiou 
complica-se se lembrarmos que seu maoismo não se 
limita a uma loucura de juventude: se para muitos dos 
intelectuais da época o maoismo também foi uma parada 
convidativa, talvez até obrigatória, ela nem por isso deixou 
de ser passageira. Mas mesmo hoje Badiou insistirá em 
dizer, a respeito de seu maoismo: “Aqui estou, aqui estou 
sempre”. Por quê?

Nessa atitude, que não parece diferir muito de teimo-
sia pura e simples, os críticos encontram a justificativa de 
que precisavam para encarar o filósofo francês como ape-
nas mais um defensor de regimes totalitários. Aos olhos 
deles, Badiou não só seria afetado pelo velho vício dos 
intelectuais franceses, que é o de confundir o ofício da 
escrita com a atividade política, como, muito pior, seria 
um intelectual completamente engessado em anacronis-
mos indefensáveis. Numa época em que nem os comunis-
tas têm disposição para dizer-se comunistas, as palavras 
de ordem a que apela Badiou soam como caduquice. E até 
a herança que ele reclama a 1968 seria considerada impró-
pria, uma vez que, para muitos historiadores e teóricos, o 
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cisamente na medida em que eles tentassem assegurá-la 
antecipando-se aos ataques de todos aqueles que enxerga-
vam como seus inimigos. Sem sombra de dúvida, a Revolu-
ção pôde sobreviver às investidas do exército branco, que 
pretendia restaurar a monarquia na Rússia, sobrevivendo, 
portanto, a parte da guerra civil por ela desencadeada. Mas 
o que acontece em 1921, com o massacre de Kronstadt – o 
sufocamento de um levante de marinheiros e de operários 
antes aliados aos bolcheviques –, muito provavelmente 
consiste num processo irreversível: dali em diante, todos 
os adversários políticos serão considerados prováveis 
inimigos mortais. Stálin nada mais fez que aperfeiçoar um 
procedimento inventado por Lênin e Trótski, que era o de 
preferir o partido e o controle do Estado aos conselhos 
populares (os chamados sovietes).

Entretanto, avançando para o segundo ponto de nossa 
consideração, o maoismo de Badiou indica com relativa 
precisão alguns dos limites que ele acreditava encon-
trarem-se interditos à violência praticável pelo partido. 
Como indicamos, partidarismo e violência são de fato 
ingredientes importantes de seu engajamento político 
na década de 1970, mas nem por isso eles deveriam ser 
considerados seus ingredientes principais. O que, entre 
outras coisas, quer dizer que, apesar de o marxismo ser 
definido pelo filósofo como “tomada de partido e siste-
matização de uma experiência partidária”, para ele, não é 
toda violência em nome do partido que encontra justifi-
cativa ante a razão dos revolucionários. Na verdade, seu 
limite estaria de alguma forma previsto numa máxima de 
Mao Tse-tung discutida longamente por Badiou no início 
de Teoria	da	contradição e que enuncia o seguinte: “Tem-
-se razão em revoltar-se contra os reacionários”.3 De sorte 
que, ao considerar a possibilidade de os reacionários 
tomarem completamente o partido (como acabou acon-

3  Id., ibid., p. 11.

Em primeiro lugar, porque a afirmação da violência 
como um dos possíveis meios de dar prosseguimento à 
luta política tem tanto uma história como um contexto. 
O contexto, como viemos sugerindo, é o de um século 
incrivelmente violento, marcado por duas guerras mun-
diais e pelos movimentos de independência das colônias 
africanas e asiáticas remanescentes do imperialismo 
europeu, sem falar na polarização criada pela Guerra Fria. 
Mas existe também uma história que explica a persistência 
desse elemento dentro da tradição comunista. No ciclo de 
lutas revolucionárias que poderiam ser entendidas como 
componentes da história real do comunismo, a Comuna de 
Paris, de 1871, acabou por se tornar um marco por ser uma 
das primeiras experiências políticas modernas orienta-
das pelo ideal de radical igualdade entre os homens; mas 
também, e sobretudo, ela passou à memória dos revolucio-
nários como o símbolo de algo impraticável, por ter sido 
impiedosamente massacrada pelas forças que lhe faziam 
oposição. É por isso que, num dos textos de Badiou que o 
leitor deverá apreciar logo mais, a Revolução Russa figura 
como a “evidência da possibilidade de possibilidade” do 
comunismo: a partir de então, o comunismo se insinua à 
realidade como algo alcançável, a despeito das violentas 
tentativas de evitá-lo. Devemos lembrar aqui, muito opor-
tunamente, da existência de uma lenda que diz que, cem 
dias depois de consumada a Revolução de Outubro, Lênin 
dançou na neve em comemoração à longevidade da vitória 
dos bolcheviques, cuja duração passava a exceder em pelo 
menos um dia a da Comuna de Paris. A ideia expressa 
nessa lenda, claramente, é a de que o massacre pelas forças 
externas não era uma fatalidade com data prefixada: ao que 
tudo indicava, podia-se fazer a própria história. Portanto, 
violência, para essa tradição de lutas revolucionárias, tinha 
um sentido muito forte de medida defensiva ou de contra-
violência. Isso, claro, não foi o bastante para impedir que 
a Revolução Russa desmoronasse pouco tempo depois de 
seu triunfo, com o auxílio dos próprios bolcheviques, e pre-
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Repare-se, pois, que, ao longo da trajetória intelectual 
de Badiou, uma constante é a do papel principal desem-
penhado pela contrariedade na lógica de seu pensamento 
político. É a propósito da contrariedade que ele prefere 
a dialética à diferença e à multiplicidade visadas pelo 
pós-estruturalismo. Como é também em nome dessa 
mesma contrariedade que, a certa altura de sua trajetória 
intelectual, o filósofo tentava recuperar não exatamente 
os teóricos, mas aqueles que teriam sido os verdadeiros 
praticantes da dialética, ou bem aqueles que se aplicaram 
a pensar e a teorizar sua prática política. Isso não significa 
que a diferença e a multiplicidade devam ser despreza-
das ou ignoradas. O problema, antes, é de organização 
política: quem se contenta com a diferença, com a viva 
multiplicidade que se vê afirmada pelas massas revoltosas 
(afirmação da multiplicidade que era patente em Maio 
de 1968), ignora o fato de que essa diferença geralmente 
é indiferente ao exercício do poder político. Basicamente, 
porque ela não propõe nada em substituição ao estado 
vigente de coisas: o elogio da diferença não indica como 
é que a diferença, que é um traço necessário da realidade 
e mesmo uma característica banal desta última, poderia 
trazer algo de novo à política, falhando, pois, em mostrar 
como ela pode existir de uma forma que seria ela mesma 
diferente, isto é, contrária à existência anterior. É bem 
conhecida a piada do homem que explica a seu amigo a 
diferença entre o capitalismo e o comunismo: “O primeiro 
é a exploração do homem pelo homem”, diz ele; e, quando 
indagado por seu amigo quanto ao segundo dos dois 
termos, ele responde: “É o contrário do primeiro!”. Ora, 
Badiou nunca perderá de vista a tragédia que pode resultar 
da comicidade explorada por essa piada, que se baseia na 
possibilidade de que a contrariedade seja dissolvida na 
mera diferença, como se um e outro, capitalismo e comu-
nismo, fossem os lados, certamente diferentes, mas ape-
nas diferentes, de uma mesma moeda (como a piada deixa 
muito claro, que o homem, que antes era explorado, passe 

tecendo na União Soviética), a tomada de partido deve se 
dar em favor dos revoltosos, isto é, em favor de quem se 
levantasse contra a instituição do partido, e não em nome 
do partido como instância suprema que decidiria quem 
pode ou não tomar parte na revolução. Se a Revolução 
Cultural Chinesa trouxe uma nova compreensão de como 
levar adiante as lutas revolucionárias, essa compreen-
são, segundo Badiou, dizia respeito à possibilidade de 
revoltar-se inclusive contra o próprio partido comunista 
e contra o exercício de seu poder estatal. Isso ocorre 
porque entende-se que o marxismo, enquanto carrega o 
estandarte do comunismo, providencia uma outra ideia 
de poder político: ele é tomada de partido porque deve 
dar lugar a uma divisão da realidade, por meio de uma 
nova forma de afirmar o poder popular, em clara distinção 
à maneira corrente de fazê-lo. Certamente, essa divisão 
não é provocada por qualquer revolta: apenas as revoltas 
guiadas por uma ideia verdadeiramente universal têm a 
capacidade para isso. Mas, mais importante, as divisões 
da realidade não restam indiferentes às práticas respon-
sáveis por sua concretização: se o partido comunista vem 
a exercer seu poder tal como o faria um partido burguês, 
sua denominação como comunista é, muito obviamente, 
incapaz de produzir qualquer coisa que mereça esse nome. 
Como diz Badiou no mesmo Teoria	da	contradição: “Que 
o partido proletário venha a ocupar o posto estatal, [isso] 
nada mais é que uma permutação sem interesse”.4 É antes 
a afirmação nova do poder popular, por meio da criação 
de novas modalidades para seu exercício, o que interessa. 
E, contrariando as expectativas quanto ao suposto teor do 
pensamento de Badiou, é isso o que interessa porque essa 
afirmação de um novo poder popular torna viável o desa-
parecimento do próprio Estado, em conformidade com os 
reais anseios do comunismo. 

4  Id., ibid., p. 59.
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o acontecimento, é um tema fundamental de seu pensa-
mento e não por acaso está presente no título do trabalho 
filosófico mais importante de Badiou, L’Être	et	l’événement, 
ou seja, O	ser	e	o	acontecimento.6

Apesar de se relacionar com as massas e com suas 
revoltas, é preciso ter bem claro que o que caracteriza o 
acontecimento político, para Badiou, não é o número. 
Se 51% da população de determinado país quisesse ani-
quilar os 49% restantes e fosse às ruas manifestar esse 
desejo mórbido, isso não seria de maneira alguma um 
acontecimento no sentido em que o filósofo emprega o 
conceito, mas apenas uma demonstração pura e simples 
de demência coletiva. Em política, o que é novo, o que faz 
acontecimento, tem a ver sempre com o que Badiou cha-
mava, na década de 1970, de “invariantes comunistas” – 
práticas que sintetizam formulações igualitárias “antipro-
prietárias e antiestatais”.7 E são os invariantes comunistas 
que darão lugar ao que o filósofo chama, em Teoria	do	
sujeito	(de 1982), de “ideia comunista”8 e, nos dias de hoje, 
de “hipótese comunista”.

A propósito da hipótese comunista e de suas precurso-
ras na trajetória do filósofo, é indispensável enfatizar que 
o que elas colocam em questão são práticas, e não meras 
ideias, discursos ou doutrinas. As inclinações matemáti-
cas de Badiou – patentes tanto nas estranhas formaliza-
ções a que ele costuma recorrer quanto em sua proposta, 
incrivelmente ambiciosa, de estabelecer uma equivalência 
entre a matemática e a ontologia (tese defendida em O	ser	
e	o	evento) – aparentemente demandam a retomada de 
uma das mais conhecidas críticas endereçadas aos revolu-
cionários franceses. Edmund Burke, em 1790, já advertia 

6  Na edição brasileira, événement é traduzido como evento, e o 
título é O	ser	e	o	evento.
7  Id.,	“De L’idéologie”, in Les	Années	rouges, op. cit., p. 148.
8  Id., Théorie	du	sujet. Paris: Seuil, 1982, p. 334.

a explorar seu antigo mestre, disso não resulta nenhuma 
mudança real do problema). Por isso, diante dos aconteci-
mentos da Revolução Cultural Chinesa e do Maio de 1968 
francês, orientando-se pela necessidade de uma organi-
zação política, Badiou, de maneira ambígua, manterá em 
seu horizonte o referencial do partido. De maneira ambí-
gua, dissemos, porque ao partido ansiado pelo filósofo 
mal caberia o nome de partido, afinal, seu propósito não é 
o de representar o povo e, sim, o de dar sequência a uma 
série de divisões da realidade, compreendendo-se nessa 
sequência igualmente as divisões que impossibilitam 
identificá-lo às massas revoltosas, como seria o caso se o 
partido arrogasse para si as pretensões de expressar exata 
e imediatamente o que elas queriam. Dessa forma, mirava-
-se um partido que soubesse servir às massas ao manter-se 
fiel aos acontecimentos políticos capazes de dividir a rea-
lidade, pelo que esse partido viria a demonstrar, reiterada-
mente, a improcedência de seu próprio arbítrio.

ser fiel à revolta, repetir algo que não o mesmo

O que o pensamento político de Badiou procura afirmar, 
desde Teoria	da	contradição, está muito bem expresso na 
seguinte advertência: “A verdadeira questão dialética, na 
linha de frente, não é jamais: o que se passa de impor-
tante? […] A verdadeira questão é sempre: o que se passa 
de novo?”.5 Essa pergunta pelo novo percorre toda a sua 
obra e pode ser observada nitidamente na elaboração mais 
madura de sua filosofia, quando o surgimento do novo 
ganha carnadura conceitual e passa a atender pelo nome 
de acontecimento, referindo-se este não só ao domínio da 
política, como também àqueles correspondentes ao amor, 
à arte e à ciência. Aquilo que em francês se diz événement, 

5  Id., ibid., p. 94.
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possibilidade de discriminar, de maneira bastante ampla, 
os episódios em que a realidade se viu dividida porque algo 
de novo na política se apresentou: esses seriam os episó-
dios em que os homens se revoltaram contra a opressão e a 
exploração. Para Badiou, a prática da revolta deixaria entre-
ver a justiça por meio do caráter genérico da verdade que 
seu acontecimento coloca em questão. Por exemplo, uma 
revolta de escravos, como a de Espártaco ou de Zumbi dos 
Palmares, pode até levar à criação de um agrupamento de 
homens que, depois de libertos, organizam-se exatamente 
de acordo com as regras contra as quais se revoltaram, pas-
sando, então, a submeter outros homens à escravidão. Mas, 
uma vez que tenha sido realizada, a verdade dessa revolta 
não se restringe aos revoltosos originais: ela inaugura uma 
contradição irreversível, uma divisão inconciliável entre 
senhores e escravos, dando, assim, razão a todas as outras 
revoltas de escravos, sobretudo às revoltas contra aqueles 
senhores que um dia também foram escravos. Esse acon-
tecimento não depende de uma doutrina antiescravagista 
ter sido ensinada a Espártaco e a seus companheiros de 
luta; em vez disso, a ideia a animar um efetivo pensamento 
político que defenda a liberdade contrapondo-se à escra-
vidão é que pode alimentar-se da revolta deles. Da mesma 
forma, o proletariado não foi uma criação das mentes 
delirantes de Marx e Engels. A existência de um movi-
mento operário organizado é que foi decisiva para que os 
dois pensassem na importância de um partido comunista. 
Portanto, o acontecimento da revolta é isso que numa 
dada circunstância social aponta para fora dela, porque 
não pode ser explicado só pela referência a esta última: se 
os escravos estivessem perfeitamente integrados à ordem 
em que estavam inseridos, mesmo se integrados por 
algum mecanismo inconsciente que os tivesse persuadido 
enganosamente da necessidade de serem escravos, muito 
simplesmente não haveria revolta. Com isso, não se está 
ignorando que a revolta coletiva é comumente um ato irre-
fletido (no sentido, deixe-se bem claro, de ser, de alguma 

contra o espírito geométrico desses homens que, ansiosos 
por criar um mundo inteiramente novo, tratam seu pró-
prio povo como reles camundongos de laboratório, como 
se pudessem experimentar indefinidamente novas formas 
de dispor das relações sociais para, assim, obter a preten-
dida síntese de uma política pura. Para Burke, os revolu-
cionários ignorariam que a política não se submete com-
pletamente à razão matemática, e quem pagaria por esse 
erro de cálculo seria o próprio povo. Da mesma forma, 
não seria necessário acusar Badiou, que se pretende como 
uma espécie de defensor máximo da razão matemática, 
da loucura de querer nos engajar numa hipótese comu-
nista? Mas, em contrapartida, devemos observar que o 
filósofo nunca sugeriu ser possível demonstrar por mais 
A + B que o comunismo seria como que um paraíso ter-
reno, assim como nunca antecipou que sua concretização 
fosse inevitável. De outra maneira, diremos que, para ele, 
o comunismo não é nunca o resultado de um cálculo soli-
tário. Isso até pode despertar outras tantas desconfianças, 
porque, afinal, não sendo o resultado de um cálculo, o 
comunismo realmente não disporia de nenhuma garantia 
objetiva. Por outro lado, entretanto, tampouco deveria 
ser entendido como uma ideia que fosse imposta pelos 
intelectuais à realidade: não se trata de uma ideia vinda 
de fora, como algo de essencialmente estranho ao povo, 
tal como se ela fomentasse uma igualdade totalitária que, 
ignorando as diferenças de cada pessoa, nivelaria todas 
elas numa mesma massa homogênea. Isso ocorre por-
que o proletariado, por exemplo, não é uma cobaia. Ele 
não é o objeto da experimentação induzida pela hipótese 
comunista. Muito pelo contrário, o proletariado, por sua 
prática real de revolta contra a opressão e a exploração 
capitalistas, vem a ser o sujeito que coloca em cena a rele-
vância política de uma hipótese comunista.

Quando falamos em invariante, ideia ou hipótese para 
ler os acontecimentos históricos desde uma perspectiva 
comunista, o interesse em fazê-lo reside precisamente na 
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indispensáveis para um maoista também se encerram. 
Por exemplo, em O	ser	e	o	acontecimento, de 1988, ao falar 
dos fracassos de Lênin e de Mao, o filósofo comenta 
que o caminho da mudança política não pode jamais 
ser traçado a partir do Estado.10 E, ainda nessa obra, ele 
revisita um tópico apreciado positivamente em Teoria	
da	contradição (1975) e Teoria	do	sujeito	(1982), mas agora 
em sentido contrário, ao desfazer qualquer vinculação 
essencial da novidade à destruição: “Devo dizer que, em 
Teoria	do	sujeito, eu havia me perdido um pouco no tema 
da destruição. Ainda sustentava um vínculo essencial 
entre destruição e novidade”.11 O acontecimento político, 
muito embora possa ser acompanhado de destruição, 
não pode nunca ser definido por ela: nenhuma vitória 
deve ser calculada tendo por base o número de inimigos 
derrotados ou mortos, nem que estes se resumissem 
a somente um. E, lembrando uma conhecida frase do 
dramaturgo alemão Bertolt Brecht, “Infeliz a nação que 
precisa de heróis”, a dimensão do acontecimento passa a 
se ver livre inclusive do heroísmo, sob a tutela do qual ele 
talvez tenha sido mantido por um tempo excessivo dentro 
da tradição comunista. Como categoricamente afirma 
Badiou, ainda em O	ser	e	o	acontecimento: “Não há herói 
do acontecimento”.12

Toda essa revisão dos compromissos pode ser obser-
vada com maior detalhe nos trabalhos mais recentes do 
filósofo, onde ela é explicitada e desenvolvida e onde a 
caracterização do acontecimento se torna cada vez mais 
sofisticada, na medida em que há a tentativa de pensar 
mais detidamente a natureza da ruptura por ele instau-
rada. Essa revisão dos compromissos quanto às formas 

10  Id.,	O	ser	e	o	evento, trad. Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de 
Janeiro: Zahar / Editora ufrj, 1996, p. 94. 
11  Id., ibid., p. 319.
12  Id., ibid.,	p. 169. Tradução adaptada.

forma, inconsequente). O que se tenta mostrar é como a 
ocorrência rara desse acontecimento é também uma fonte 
especial para a reflexão, porque, sendo revolta contra a 
injustiça, ela traz à luz uma prática coletiva que coloca em 
xeque tudo o que se julgava possível até então, incitando o 
pensamento a mover-se em direções imprevistas (no que, 
aliás, este só tenta acompanhar um deslocamento que 
afeta a própria realidade).

Essa perspectiva proporcionada pela hipótese comu-
nista tem, obviamente, uma grande afinidade com o 
marxismo. Mas isso não quer dizer que ela se confunda 
com ele. Para Badiou, como acabamos de ver, nenhuma 
filosofia ou doutrina política detém a prerrogativa de 
estabelecer de antemão quais são as práticas reais que 
deveriam funcionar como referências concretas para a 
universalidade da justiça. Contrariando mais uma vez o 
que alguns supõem ser o teor de seu pensamento polí-
tico, Badiou localizava e denunciava, já em 1985, no livro	
Peut-on	penser	la	politique? [Pode-se pensar a política?], 
aquela que viria a se mostrar como uma devastadora crise 
do marxismo. Antes mesmo da Queda do Muro de Berlim, 
o filósofo declarava que “nem os Estados socialistas, nem 
as lutas de liberação nacional, nem o movimento operário 
constituem referentes históricos capazes de garantir a 
universalidade concreta do marxismo”.9 Em sua avaliação, 
o marxismo chegava ao término de um ciclo depois de 
percorrer três etapas principais em seu longo percurso 
histórico: primeira, a de união com o movimento ope-
rário real; em sequência, sob a forma do marxismo-leni-
nismo, a de conquista do poder estatal; e, por fim, a de 
revitalização das lutas de liberação nacional, tendo criado 
nações sob as quais viveu mais de um terço da população 
da Terra. A partir do reconhecimento do término desse 
ciclo, vários dos compromissos que, supõem-se, seriam 

9  Id.,	Peut-on	penser	la	politique?. Paris: Seuil, 1985, p. 48.
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com certeza conserva sua importância; o fato, porém, é 
que as misérias do socialismo de caserna, com sua rígida 
disciplina militar, não têm como apontar-nos qualquer 
coisa nova em termos estritamente políticos. Fidelidade a 
um acontecimento não tem nada a ver com fanatismo na 
aceitação irrestrita da suposta necessidade de fazer as coi-
sas exatamente de certa maneira, assim como repetir um 
acontecimento não é o mesmo que reproduzi-lo tal e qual 
a sequência de fatos a que ele deu lugar. Muito pelo con-
trário, ser-lhe fiel e tentar repeti-lo é dar notícia da divisão 
da realidade por ele causada e, por meio disso, colocar-se 
à altura dessa divisão, no esforço reiterado de recriar a 
política, de fazê-la nova, de transformá-la efetivamente. 

ivan de oliveira vaz é doutorando em filosofia pela 
Universidade de São Paulo

de ser fiel a um acontecimento não alterará, entretanto, o 
estatuto de acontecimento das duas revoluções abordadas 
nos textos a seguir. Isso ocorre porque o encerramento 
de determinado ciclo do marxismo – que não é necessa-
riamente o encerramento de todo e qualquer marxismo – 
não afeta a possibilidade de ser fiel a esses acontecimen-
tos. O acontecimento, por ser algo de fundamentalmente 
excessivo, não se esgota nos fatos relativos às situações 
que dele se seguem: assim, as catástrofes que foram as 
ditaduras soviética e chinesa não encerram as revolu-
ções que lhes deram origem. Em primeiro lugar, porque 
houve de fato um tempo em que as lutas orientadas pela 
violenta derrubada do poder instituído e pela liberação 
nacional tinham caráter emancipatório (ainda que as 
duas guerras mundiais já tivessem lançado uma sombra 
de suspeição quase que insuperável sobre o militarismo 
reinante). Em segundo lugar, porque mesmo que tenha 
havido esse tempo, ele não impõe suas próprias moda-
lidades de fidelidade ao acontecimento como as únicas 
possíveis: se derrubada violenta do poder estatal e libera-
ção nacional eram ainda meios viáveis e até legítimos de 
conduzir uma luta revolucionária, a insuficiência daquilo 
que as duas modalidades foram capazes de produzir, hoje, 
não poderia senão resultar numa infidelidade ao acon-
tecimento. De sorte que não passaria de tolice acreditar 
que a Rússia de Vladimir Putin, a Venezuela de Nicolás 
Maduro ou a Coreia do Norte de Kim Jong-Un, por sua 
suposta afronta ao imperialismo norte-americano, seriam 
depositárias de qualquer valor emancipatório: nesse 
jogo de xadrez em que consiste o tabuleiro geopolítico 
contemporâneo, realmente, não há nada de novo sob o 
sol, independentemente do lado em que se joga. Se os 
nomes de Lênin e de Mao ainda instigam o pensamento 
político, isso não deve guardar nenhuma relação com os 
eventuais sucessos militares que esses homens tenham 
tido em seu próprio tempo: da perspectiva de uma nova 
política, a capacidade de organizar-se estrategicamente 
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COORDENAÇÃO Vladimir Safatle

Em um momento no qual revoluções se faziam sentir 
nos campos da política, das artes, da clínica e da filoso-
fia, André Breton nos lembrava como havia convulsões 
que tinham a força de fazer desabar nossas categorias e 
limites, de produzir junções que indicavam novos mun-
dos a habitar: “A beleza convulsiva será erótico-velada, 
explosante-fixa, mágico-circunstancial, ou não existirá”. 
Tal lembrança nunca perderá sua atualidade. A coleção 
Explosante reúne livros que procuram as convulsões 
criadoras. Ela trafega em vários campos de saber e expe-
riência, trazendo autores conhecidos e novos, nacionais e 
estrangeiros, sempre com o horizonte de que Explosante 
é o verdadeiro nome do nosso tempo de agora. 
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