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PREFÁCIO À EDIÇÃO BRASILEIRA 
Judith Butler

O livro de Elsa Dorlin é um tour de force. Proponho que as lei-
toras e leitores se detenham por um momento sobre o signi-
ficado dessa expressão. “Tour de force”, em francês, designa 
obra-prima, proeza, e também é uma metáfora militar que 
sugere uma demonstração de força particularmente admirável 
durante um combate. Pode ser estranho pensar em um livro 
como “uma demonstração de força” desse tipo, mas talvez ele 
nos convoque a vislumbrar outro tipo de força e a compreender 
a obra como um tipo diferente de façanha. Trata-se, afinal, de 
uma meditação prolongada sobre o que chamamos violência, 
força e autodefesa. Ele nos conclama a reconsiderar o conceito 
de autodefesa consolidado ao longo do tempo em discussões 
sobre formas legítimas e ilegítimas de violência. Ainda que se 
possa considerar a autodefesa uma forma legítima de violência 

– como Dorlin também está disposta a fazer –, é preciso parar 
para refletir sobre uma questão central: quem tem o direito de 
invocar a autodefesa?

Os esforços empreendidos recentemente pelas minorias 
raciais para se defender da violência policial são muitas vezes 
mal interpretados como atos de agressão cometidos por pes-
soas que são intimidadas, espancadas ou até mesmo mortas. 
Um dos aspectos mais revoltantes desse argumento, que se 
manifesta em delegacias de polícia e tribunais de uma série de 
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países, é que ele pressupõe que qualquer atitude tomada por 
uma minoria racial, por uma pessoa negra ou parda, consiste 
em um ato de agressão primária, não em um ato de violência 
justificável. O pulo do gato de Dorlin, seu trunfo, é demonstrar 
que essa formulação está imersa na tradição do direito natu-
ral – apenas os detentores de propriedade têm o “direito”, o 
direito reconhecível, de exercer a autodefesa. Se uma pessoa ou 
uma propriedade sua forem atacadas, ela pode se servir da vio-
lência para proteger o que é devidamente dela. Mas e quanto 
àqueles sem propriedade? E aqueles que não são considerados 
sujeitos plenos de direitos nos termos da lei? O feito da autora 
é mostrar que as minorias sofrem uma pressão enorme para 
conter a própria agressividade e não recorrer a meios violentos 
de resistência, o que não acontece com quem tem privilégio 
e propriedade.

Em sua aguda reflexão sobre a autodefesa, Dorlin traça a 
história dessa forma de desigualdade e mostra como esse con-
ceito pertence à tradição do “contrato social” como lei natural. 
Em Thomas Hobbes e John Locke, por exemplo, a autodefesa 
se associa ao direito de propriedade, sendo o corpo igualmente 
concebido como propriedade legítima de uma pessoa jurídica. 
O direito a se defender, diz a autora, é constitutivo de certas 
abordagens modernas dominantes do sujeito político. Como 
distinguir as formas de autodefesa que dizem respeito à pro-
priedade daquelas travadas em lutas anticoloniais e antirracis-
tas, ou mesmo na luta contra a violência sexual? Como se dá a 
tradução do liberalismo clássico em movimentos de resistência 
por meio do conceito de autodefesa? Quem se qualifica a afir-
mar o direito à autodefesa? Em outras palavras, que processos 
de formação e legitimação do sujeito precedem o exercício 
desse direito?

Autodefesa oferece um ponto de vista original desse con-
ceito na teoria política, ao mesmo tempo que traça sua genealo-
gia no contexto dos movimentos sociais. Dorlin nos apresenta 
uma leitura instigante de Hobbes, considerado por ela o pre-
cursor do tipo de teoria que ela mesma busca articular. Ressal-
tando a diferença crucial introduzida por Locke ao relacionar 
o direito à autodefesa (a defesa de si) à propriedade, a autora 
aborda em seguida a crítica de Michel Foucault sobre vincu-
lar a defesa do soberano à autodefesa, espécie de “poder dele-
gado”. Que aspectos dessa tradição podem ser preservados ou 
rejeitados, sobretudo quando se quer formular uma concepção 
de autodefesa desvinculada do poder soberano e problemati-
camente identificada com o direito ao porte de armas, na qual 
o senso de si é muitas vezes concebido como propriedade? Se 
o próprio corpo é politicamente investido de tais formas, seria 
ele capaz de assumir outras formas com objetivos políticos? A 
abordagem singular com que Dorlin trata a cultura popular fe-
minista e os projetos políticos de autodefesa nos leva a refletir 
sobre a formação do sujeito des-legitimado em sua reivindi-
cação e no exercício da autodefesa. Em particular, ela recorre 
a Foucault e a Frantz Fanon para tratar da relação com o “eu” 
que a autoconstituição exige, e para questionar se esse “eu” é 
constituído pelo próprio ato de se defender. A autodefesa seria 
um fim em si mesmo? Seria isso que Dorlin evidencia em sua 
leitura tão interessante da autodefesa em Fanon como modo de 
abertura a um futuro decolonizado?

No decorrer de sua análise, Dorlin mostra como a perfor-
matividade do discurso e das instituições permeia “adequada-
mente” o corpo, e como uma ruptura com o jugo colonial, a 
subjetivação racista, o poder masculinista e heteronormativo 
requer um ato “violento” de autodefesa e autoconstituição. 
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Mais do que propor uma defesa da não violência, a autora ad-
voga uma forma inédita de compreender a violência como ato 
de autoconstituição necessário a pessoas cujas vidas são vivi-
das nas sombras da negação – o que Fanon chamou de “zona 
de não ser”. Nesse sentido, o trabalho também pode ser uma 
maneira de construir um caminho próprio rumo à existên-
cia, uma afirmação e uma manifestação que pode inclusive 
ser vista como “violenta” – uma violência que se volta contra 
aquelas ordens que viriam apagar e destruir essa existência. Ba-
seando-se em práticas feministas de autodefesa, mas também 
de cuidado, Dorlin reivindica, assim, a autodefesa como uma 
forma de cuidado – não a ética do care contemporâneo – mas 
aquele cuidado das práticas feministas que se dá coletivamente, 
no contexto de um movimento de resistência. Este livro é uma 
forma de violência prestativa e cuidadosa – uma forma de vio-
lência não para destruir um outro, mas para se contrapor à 
matriz de inteligibilidade que impede que minorias se tornem 
sujeitos com direito sobre a própria vida. 

Estamos diante de uma obra criativa, original, ponderada 
e oportuna, que levará o leitor a repensar e reformular a tradi-
ção política liberal de autodefesa. Uma obra que propõe uma 
perspectiva de resistência vigorosa para nossos tempos, para 
todas as pessoas cujas vidas lhes são negadas de antemão, e 
cuja insurgência é considerada ato criminoso por aqueles que 
agem para manter as condições de subjugação. Trata-se de um 
tour de force, de uma proeza de outro tipo de força – inédita, 
persistente, lúcida, radical.

AUTODEFESA
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PRÓLOGO 
O que pode um corpo

Um tribunal de Guadalupe, por meio da sentença do 11 de Brumá-

rio do ano xi [2 de novembro de 1802], condena Millet de la Girar-

dière a ser exposto na praça Pointe-à-Pitre, em uma jaula de ferro, 

até a morte. A jaula para esse suplício tem 2,43 metros de altura. 

O condenado trancafiado está montado, mas sem se apoiar, sobre 

uma lâmina cortante; seus pés se sustentam em uma espécie de 

estribo que o obriga a manter os joelhos contraídos para evitar 

ser cortado por ela. Em frente, numa mesa ao alcance do homem, 

foram dispostos alimentos e bebidas para satisfazer sua sede, mas 

um guarda vigia noite e dia para assegurar que ele não toque em 

nada. Quando as forças da vítima começam a ceder, ela cai so-

bre a parte cortante da lâmina, que lhe causa feridas profundas 

e cruéis. Esse desgraçado, estimulado pela dor, levanta-se e cai 

outra vez sobre a lâmina afiada, que torna a feri-lo terrivelmente. 

O suplício dura três ou quatro dias.1

Nesse tipo de dispositivo, o condenado perece porque resistiu; 
porque tentou desesperadamente escapar à morte. Cada movi-
mento corporal de proteção contra a dor foi transformado em 
tortura, daí a atrocidade de seu suplício; e talvez seja isto o que 

1  Joseph Elzéar Morénas, Précis historique de la traite des Noirs et de 
l’esclavage colonial. Paris: Firmin Didot, 1828, pp. 251–52. 



14 15

caracteriza um método de aniquilamento como esse: transfor-
mar o menor reflexo de preservação em um passo em direção 
ao sofrimento mais insuportável. Não se trata de discutir o ca-
ráter inédito de tais torturas, cujo monopólio, sem dúvida, não 
pertence ao sistema colonial moderno. Essa cena, assim como 
o procedimento retórico que visa restituir o horror, ressoa em 
outra narrativa de suplício: a de Damiens, descrita no início de 
Vigiar e punir.2 São, no entanto, duas narrativas bem diferentes. 
No caso de Damiens, Michel Foucault mostra que os sofrimen-
tos infligidos ao corpo da vítima pretendem não tanto atingir 
sua individualidade, mas sim restaurar, em seu poder ilimi-
tado, a vontade do soberano, subjugar a comunidade afligida 
pelo crime. As mutilações provocadas por alicates e tesouras, 
as queimaduras de chumbo derretido, óleo fervente ou cera, 
o desmembramento final perpetrado por cavalos… Em meio 
a esse cenário atroz, Damiens está preso, e ninguém presume 
que ele “possa” fazer algo. Em outras palavras, seu poder – por 
mais ínfimo que seja – nunca é levado em conta, justamente 
porque de fato ele não conta. O corpo de Damiens está redu-
zido a nada, não passa do teatro onde se encena a coesão de 
uma comunidade vingativa que ritualiza a soberania de seu rei. 
Exibe-se, assim, a completa ausência de poder para melhor ex-
pressar a magnificência de um poder soberano absoluto. 

No caso do suplício da jaula de ferro, o público continua lá. Na 
exposição pública do calvário do supliciado, porém, outra coisa 
é tramada. A técnica empregada parece atingir a capacidade de 
o sujeito (re)agir para de fato dominá-lo. O dispositivo repres-
sivo acionado, ao mesmo tempo que exibe e estimula as reações 

2  Michel Foucault, Vigiar e punir: nascimento da prisão [1975], trad. Ra-
quel Ramalhete. Petrópolis: Vozes, 1987.

corporais e os reflexos vitais do condenado, configura-os como 
aquilo que produz a potência e a falha do sujeito. Diante desse 
dispositivo, para se afirmar, a autoridade repressiva não tem 
necessidade alguma de mostrá-lo em sua impotência absoluta. 
Ao contrário, quanto mais o poder subjetivo atua pelos esforços 
repetidos e desesperados do condenado para sobreviver, mais a 
autoridade repressiva o governa, escondendo-se na presença de 
um algoz passivo e fantoche. Esse governo mortífero do corpo se 
exerce com tamanha economia de meios que, inclusive, faz pare-
cer que o torturado executou a si mesmo. Tudo foi pensado para 
ele resistir fisicamente à lâmina cortante que ameaça mutilá-lo 
até a morte; deve permanecer em pé sobre os estribos, confinado 
na jaula. Assim, o dispositivo permite supor que sua sobrevivên-
cia depende de sua força (muscular e física, mas também “men-
tal”): ele deve se manter vivo, se não quiser sofrer ainda mais e 
morrer. Concomitantemente, essa tecnologia de tortura tem 
como finalidade única aniquilá-lo, mas de tal modo que, quanto 
mais ele se defender, mais sofrerá. Os alimentos dispostos em 
torno dele evidenciam uma comédia cruel, testemunha do fato 
de que o suplício se exerce sobre a efetividade dos movimentos 
vitais e tende a controlá-los por completo para aniquilá-los defi-
nitivamente. Do mesmo modo que o esgotamento o fará desabar 
sobre o fio da lâmina, a necessidade insuportável de comer e be-
ber será fatal. Além disso, o primeiro ponto de impacto em seu 
corpo atingirá as partes genitais. Tudo se passa como se o traba-
lho de codificação de gênero do poder tivesse sido concluído: o 
sexo, muito mais do que qualquer outra parte do corpo, torna-se 
o último lugar onde se esconde o poder de agir do sujeito. Defen-
dê-lo é se defender. E alcançá-lo é, acima de tudo, destruir aquilo 
por meio do qual o sujeito, não tanto o de direito, e sim o sujeito 
capaz, foi instituído. 
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