
﻿

DIANTE  
DE GAIA
 Oito conferências  
 sobre a natureza  
 no Antropoceno

BRUNO  
LATOUR
 
 
 
 
 
 
 Tradução 
 Maryalua Meyer 
 
 Revisão técnica 
 André Magnelli



﻿

Para Ulysse e Maya.
Para toda a trupe, cena e coxia, de Gaïa Global Circus.



	 9	 Prefácio à edição brasileira

	 15	 Introdução

		  primeira conferência
	 23	 Sobre a instabilidade da (noção de) natureza

		  segunda conferência
	 75	 Como não (des)animar a natureza

		  terceira conferência
	 127	 Gaia: uma figura (enfim profana) da natureza

		  quarta conferência
	 182	 O Antropoceno e a destruição (da imagem) do Globo

		  quinta conferência
	 235	 Como convocar os diferentes povos (da natureza)?

		  sexta conferência
	 291	 Como (não) terminar com o fim dos tempos?

		  sétima conferência 
	 345	 Os Estados (da Natureza) entre guerra e paz

		  oitava conferência
	 399	 Como governar os territórios (naturais) em luta?

	  453	 Bibliografia
	  473	 Índice onomástico
	 477	 Sobre o autor



9﻿

Prefácio à edição brasileira

É um tanto aterrorizante publicar o livro Diante de Gaia no Brasil, 
em meio a uma crise moral, política, sanitária, ecológica e reli-
giosa de tamanha proporção. Parece que este livro chega no meio 
daquilo que os meteorologistas chamam de “tempestade perfeita”, 
isto é, a sobreposição de todas as crises ao mesmo tempo.

Quando me convidaram, em 2013, para proferir as Gifford 
Lectures em Edimburgo – as quais deram origem a este livro –, 
era para essa tempestade perfeita que eu me preparava, mas não 
pensei que a aceleração da história tornaria sua chegada tão pró-
xima, tão violenta e tão radical. Parecia claro, contudo, que os 
sistemas político, legal e moral não suportariam uma crise eco-
lógica assim. O Brasil dá hoje uma prova dolorosa disso: uma 
vida política inteiramente conduzida para denegar a crise ecoló-
gica e sanitária, evitando, assim, seu enfrentamento.

Era previsível, já em 2013, que a discrepância entre os 
hábitos adquiridos durante o período de modernização e os 
novos hábitos a serem criados para a mutação daquilo que 
chamo no livro de o Novo Regime Climático colocaria todos os 
países diante de uma escolha existencial: manter a moderniza-
ção apesar de tudo; cambalear rumo a uma mudança ecológica, 
por mais dolorosa que seja; ou ainda negar a situação e fugir, em 
um escapismo cada vez mais descabido.

Sabemos agora, por inúmeros estudos históricos, que 
essa fuga das condições impostas pela terra começou nos anos 
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1990, com o início do chamado ceticismo climático. Mas, muito 
rapidamente, essa negação das condições futuras do desenvolvi-
mento se metastizou em uma negação de todo o conhecimento 
empírico e, depois, de absurdo em absurdo, em um abandono 
progressivo de qualquer regra de bom governo. À medida que 
o mundo no qual os países se situam se distancia desse outro 
mundo que cada país explora para viver, a solução escapista, por 
mais insana que seja, por mais destrutiva que seja, infelizmente 
faz sentido.

Sobretudo se essa atitude escapista for reforçada por um 
desvio da religião cristã, que se tornou uma fuga do mundo e 
um abandono de todos aqueles que podem ser “deixados para 
trás” (left behind) de acordo com princípios pouco evangélicos 
das que ainda ousam se autoproclamar igrejas evangélicas. Esse 
abandono do mundo material vivo e dos seres humanos exce-
dentes, cruelmente enfatizado pela gestão da crise sanitária 
atual, é o assunto deste livro, uma vez que a visão gnóstica dos 
Modernos recentemente se alastrou em um escapismo levado 
ao limite, aliado ao mais desesperado extrativismo. Uma forma 
de atitude à la Nero: deixe a civilização perecer enquanto Roma 
queima, ou melhor, enquanto a floresta queima. Ou para reto-
mar uma expressão terrível das Cruzadas contra os cátaros: 

“Matem todos, Deus reconhecerá os seus”.
No entanto, é no meio destas ruínas, nesta guerra mul-

tiforme, que devemos enfrentar Gaia. Gaia não é a natureza 
virgem. Não é a deusa-mãe. Ela não é mãe de coisa nenhuma. 
Não é sequer um todo, um existente global. É simplesmente a 
consequência das sucessivas invenções dos viventes que acaba-
ram transformando completamente as condições físico-quími-
cas da terra geológica inicial. Hoje, cada elemento do solo, do 

ar, do mar e dos rios resulta, em grande medida, de modifica-
ções, criações e invenções de organismos vivos. Gaia são todos 
os seres vivos e as transformações materiais que eles submete-
ram à geologia, desviando a energia do sol para benefício pró-
prio. É nessa rede, nessas trajetórias de seres vivos, que alguns 
desses viventes – os viventes que somos, que se proclamam 
humanos, ou seja, pessoas feitas de terra, de húmus, de lama e 
de cinzas – encontram-se irreversivelmente emaranhados. Ou 
mantemos as condições que tornam a vida habitável para todos 
os que chamo de terrestres, ou então não merecemos continuar 
vivendo. É essa a escolha que obriga a nos posicionarmos “diante 
de Gaia”.

Bruno Latour, 25 de maio de 2020.
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A terra é denominada, na linguagem mítica, a mãe do 
direito […]. É isso que tem em mente o poeta quando fala 
da terra plenamente justa e diz: justissima tellus.
Carl Schmitt, O nomos da Terra

Não é mais a política tout court,  
é a política climática que é o destino.
Peter Sloterdijk, Esferas ii

Eu esperaria mais ver uma cabra ocupando com sucesso 
um trabalho de jardineiro do que ver os humanos se 
tornarem comissários responsáveis da Terra.
James Lovelock, Gaia: a prática científica da medicina planetar

A Natureza é apenas o nome para excesso.
William James, A Pluralistic Universe
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Introdução

Tudo começou com a imagem de um movimento de dança a 
que assisti, há dez anos, e da qual não consegui me livrar. Uma 
dançarina, correndo de costas para escapar de algo que devia lhe 
parecer assustador, não parava de olhar para trás, sempre mais 
inquieta, como se sua fuga acumulasse a suas costas obstácu-
los que constrangiam cada vez mais seus movimentos, até que 
ela foi impelida a se virar por completo; e aí, suspensa, imóvel, 
com os braços pensos, ela via, vindo em sua direção, algo ainda 
mais assustador do que aquilo de que fugia – a ponto de forçá-la 
a ensaiar um gesto de recuo. Ao fugir de um horror, ela encon-
trava outro, em parte criado por sua fuga.

Fiquei convencido de que essa dança expressava o espírito do 
tempo; de que ela resumia, em uma única situação, muito pertur-
badora para mim, aquilo de que os modernos haviam inicialmente 
fugido – o arcaico horror do passado – e aquilo que eles devem 
enfrentar hoje, que é a irrupção de uma figura enigmática, fonte 
de um horror que se encontrava diante de nós, e não mais às nos-
sas costas. É a irrupção desse monstro, meio ciclone, meio Leviatã, 
que registrei a princípio com um nome bizarro: “Cosmocolosso”.1

1	 Ver Bruno Latour, Kosmokoloss (2013), transmissão de rádio na Alema-
nha. O texto da peça, bem como a maioria de meus artigos aqui citados, está 
disponível em versões finais ou provisórias em www.bruno-latour.fr. Todas 
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Stéphanie Ganachaud em The Angel of Geostory.

De imediato ela se fundiu na minha cabeça com outra figura 
muito controversa sobre a qual eu havia meditado ao ler James 
Lovelock: Gaia. Aí não tive escapatória: precisava compreender 
o que chegava a mim sob a forma muito angustiante de uma 
força ao mesmo tempo mítica, científica, política e, provavel-
mente, religiosa.

Como não conhecia nada de dança, demorei alguns anos 
até encontrar em Stéphanie Ganachaud a intérprete ideal desse 
breve movimento.2 Nesse ínterim, sem saber que fim dar a essa 
obsessiva figura do Cosmocolosso, convenci alguns amigos pró-
ximos a montar uma peça de teatro, que veio a ser a Gaïa Global 
Circus.3 Foi então, por meio dessas coincidências que não deve-

as referências abreviadas nas notas aparecem completas na bibliografia no 
final deste volume.
2	 Interpretado em 12 de fevereiro de 2013, filmado por Jonathan Michel e 
disponível em vimeo.com/60064456.
3	 Trabalho coletivo iniciado na primavera de 2010, com direção de Chloé 
Latour e Frédérique Aït-Touati. Pierre Daubigny escreveu o texto Gaïa Global 

riam surpreender aqueles que perseguem uma obsessão, que o 
comitê das Gifford Lectures me convidou a ministrar, em 2013, 
em Edimburgo, um ciclo de seis conferências com o tema – ele 
também bem enigmático – “religião natural”. Como resistir a 
uma oferta que William James, Alfred North Whitehead, John 
Dewey, Henri Bergson, Hannah Arendt e muitos outros haviam 
aceitado?4 Não era essa a oportunidade ideal para desenvol-
ver os argumentos de início explorados pela dança e pelo tea-
tro? Pelo menos essa mídia não me era muito estranha. Ainda 
mais porque eu havia acabado de escrever uma investigação 
sobre os modos de existência, um estudo que se mostrou sob 
forte influência de Gaia.5 São essas conferências, remanejadas, 
amplificadas e completamente reescritas, que reuni neste livro.

Se as publico conservando o gênero, o estilo e o tom em 
que foram proferidas, é porque a antropologia dos Modernos 
que busco há quarenta anos encontra cada vez mais ressonância 
no que se pode chamar de “Novo Regime Climático”.6 Com esse 
termo sintetizo a situação presente, na qual o quadro físico que 

Circus, que estreou em Toulouse em outubro de 2013 no La Novela, festival 
que celebra novos conhecimentos e cultura.
4	 As seis conferências estão disponíveis em vídeo no site das Gifford Lectu-
res da Universidade de Edimburgo e em formato de texto no meu site: “Facing 
Gaia: A New Enquiry into Natural Religion”, www.ed.ac.uk/arts-humani-
ties-soc-sci/news-events/lectures/gifford-lectures/archive/series-2012-2013/
bruno-latour; “Facing Gaia: Six Lectures on Natural Religion”, www.bru-
no-latour.fr/node/700. Sobre a história dessas conferências e do domínio 
da “religião natural”, bastante enigmático aos olhos dos franceses, ver Larry 
Witham, The Measure of God (2005).
5	 B. Latour, Investigação sobre os modos de existência: Uma antropologia dos 
modernos [2012].
6	 A expressão “regime climático” deriva do termo introduzido por Stefan 
Aykut e Amy Dahan em Gouverner le Climat?: Vingt ans de négociation clima-
tique (2015) para designar uma forma muito particular, e, segundo eles, não 
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os Modernos haviam considerado líquido e certo, o solo sobre 
o qual sua história sempre se desenrolara, tornou-se instável. 
Como se o cenário tivesse subido ao palco para compartilhar a 
trama com os atores. A partir desse momento, tudo muda no 
modo de contar histórias, a ponto de incluir na política o que 
antigamente pertencia à natureza – figura que, por tabela, se 
torna um enigma cada dia mais indecifrável.

Há anos meus colegas e eu tentamos absorver essa entrada 
da natureza e das ciências na política; desenvolvemos vários 
métodos para seguir, e mesmo cartografar, as controvérsias 
ecológicas. Mas esses trabalhos especializados jamais chegaram 
a abalar as certezas de todos que continuaram a imaginar um 
mundo social sem objetos em confronto com um mundo natural 
sem seres humanos – e sem cientistas para conhecê-lo. Enquanto 
nos esforçávamos para desatar alguns dos nós da epistemologia 
e da sociologia, todo o edifício que havia distribuído suas fun-
ções estava caindo por terra – ou melhor, estava recaindo, lite-
ralmente, sobre a Terra. Enquanto ainda discutíamos os laços 
possíveis entre humanos e não humanos, o papel dos cientistas 
na produção da objetividade, a importância eventual das futu-
ras gerações, os próprios cientistas multiplicavam as invenções 
para falar da mesma coisa, mas em uma escala completamente 
diferente: o “Antropoceno”, a “grande aceleração”, os “limites 
planetários”, a “geo-história”, os “tipping points” [pontos de infle-
xão], as “zonas críticas” – todos esses termos surpreendentes que 
vamos encontrar ao longo deste livro –, com o intuito de com-
preender esta Terra que parece reagir a nossas ações.

muito eficaz, de “governar o clima”, como se o co2 fosse um caso similar ao da 
poluição. Esse trabalho tem um papel importante neste livro.

Minha disciplina de origem – a sociologia, ou melhor, a 
antropologia das ciências – encontra-se hoje reforçada pela evi-
dência amplamente compartilhada de que a antiga constituição, 
que repartia os poderes entre ciência e política, tornou-se obsoleta. 
Como se tivéssemos justamente passado de um Antigo Regime 
para um Novo Regime, marcado pela irrupção multiforme da 
questão dos climas e, o que é ainda mais estranho, do liame desses 
climas com o governo. Estou usando essas expressões em seu sen-
tido mais amplo, que os historiadores da geografia não utilizam 
mais senão na “teoria dos climas” de Montesquieu, há muito em 
desuso. De forma brusca, todo mundo pressente que outro Espírito 
das leis da natureza está em vias de emergir e que é melhor come-
çar a redigi-lo se quisermos sobreviver às potências desencadeadas 
por esse Novo Regime. O presente volume procura contribuir para 
esse trabalho coletivo de exploração.

Gaia é apresentada aqui como a oportunidade para um 
retorno à Terra que permite uma versão diferenciada das qua-
lidades específicas que podem ser exigidas das ciências, das 
políticas e das religiões, todas por fim reduzidas a definições 
mais modestas e mais terrestres que suas antigas vocações. As 
conferências vão em pares: as duas primeiras tratam da noção 
de potência de agir – para traduzir o inglês agency –, operador 
indispensável para permitir as trocas entre domínios e discipli-
nas até aqui distintos; as duas seguintes introduzem os protago-
nistas – Gaia, antes de tudo; o Antropoceno, em seguida; a quinta 
e a sexta conferências definem quais povos estão em luta para a 
ocupação da Terra e a época em que eles se encontram; as duas 
últimas exploram a questão geopolítica dos territórios em luta.

O público potencial de um livro é ainda mais difícil de deli-
near do que a plateia de uma conferência, mas, como de fato 
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entramos em um período da história ao mesmo tempo geoló-
gico e humano, eu gostaria de me dirigir a leitores com compe-
tências diversas. É impossível compreender o que nos ocorre 
sem passar pelas ciências – antes de tudo, foram elas que nos 
alertaram. No entanto, para compreendê-las, é impossível con-
tinuar com a imagem dada pela antiga epistemologia – de agora 
em diante, as ciências se encontram tão misturadas com toda a 
cultura que sua compreensão passa pelas humanidades. Daí um 
estilo híbrido para um tema híbrido endereçado a um público, 
ele também, forçosamente híbrido.

Se os escritores podem se vangloriar de que os leitores são 
os mesmos da primeira à última página do livro, e que eles farão 
seu aprendizado capítulo a capítulo, o mesmo não pode ser dito 
dos conferencistas, que a cada vez devem se dirigir a um público 
em parte diferente. É por isso que cada uma das oito conferên-
cias pode ser lida independentemente das demais e na ordem 
que preferirem – os comentários mais especializados foram des-
locados para as notas.

—

Devo agradecimentos a muitas pessoas, é difícil nomeá-las todas. É 
nas referências bibliográficas que tento reconhecer minhas dívidas.

Todavia, seria injusto não citar, antes de mais nada, os 
membros do comitê das Gifford Lectures, que me permitiram 
abordar o tema “religião natural”, sem esquecer o auditório da 
Sala Santa Cecília durante essas seis maravilhosas jornadas de 
fevereiro de 2013, na ensolarada Edimburgo.

Devo a Isabelle Stengers meu interesse pela intrusão de Gaia; 
e, como de costume, foi pedindo ajuda a Simon Schaffer que tentei 
me desembaraçar da personagem impossível de Gaia, comparti-

lhando minhas angústias com Clive Hamilton, Dipesh Chakra-
barty, Déborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, Donna 
Haraway, Bronislaw Szersynski e muitos outros colegas.

Mas gostaria de agradecer em especial a Jérôme Gaillardet e 
Jan Zalasiewicz, que me confirmaram a existência, desde o Antro-
poceno, de um solo comum para as ciências naturais e as humani-
dades, digamos, uma zona crítica que todos nós compartilhamos.

Devo evidentemente muito mais do que se imagina aos 
estudantes que conceberam e realizaram o “teatro de nego-
ciações”, no Théâtre des Amandiers, em Nanterre, em maio 
de 2015, assim como aos criadores da exposição Anthropocène 
Monument, em Abattoirs, Toulouse, em outubro de 2014, e aos 
alunos do curso “Filosofia política da natureza”.

Por fim, sou grato a Philippe Pignarre, cujo trabalho edito-
rial me acompanha há muito tempo. Acho que ele nunca publi-
cou um livro que fizesse referência tão direta ao nome de sua 
coleção: uma vez que Gaia não é de todo global – ao contrário 
do que se pensa com muita frequência –, ela é inquestionavel-
mente a grande encrenqueira do pensamento circular7… um 
forte ímpeto para pensar fora da caixa…8

7	 Les Empêcheurs de Penser en Rond é o nome do selo editorial de Philippe 
Pignarre. A expressão “opositores ao pensamento circular” é usada em fran-
cês para caracterizar “desmancha-prazeres”. [n. t.]
8	 A importantíssima tese de doutorado de Sébastien Dutreuil Gaïa: Hypo-
thèse, programme de recherche our le système terre, ou philosophie de la nature?, 
defendida em 2016 na Universidade de Paris i, foi concluída tarde demais 
para que eu pudesse me servir dela. Uma vez publicada, renovará significa-
tivamente a história de Lovelock e Gaia e seu lugar na Ciência da Terra.
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Po (de 2006 a 2012), ambas em Paris. É professor convidado na 
Cornell University, de Nova York, professor emérito da Scien-
ces Po, fellow do Zentrum für Kunst und Medien (zkm) e pro-
fessor convidado na Staatliche Hochschule für Gestaltung 
(hfg), ambos em Karlsruhe, na Alemanha. Em 2009, fundou 
o Médialab, laboratório interdisciplinar que une ciências, arte, 
política e tecnologia. Em 2013, recebeu o Holberg, um dos prê-
mios mais relevantes na área das ciências humanas. Foi um dos 
curadores da Bienal de Taipei (2010) e curador das exposições 
iconoclash – Beyond the Image Wars in Science, Religion and 
Art (2002), Making Things Public – Atmospheres of Democracy 
(2005), Reset Modernity! (2016) e Critical Zones (2020), todas no 
zkm. Publicou, entre outros, Políticas da natureza: como associar 
as ciências à democracia (1999), Reagregando o social. Uma intro-
dução à teoria do ator-rede (2005) e Investigação sobre os modos de 
existência (2012).
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