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1
tempo, tempo, tempo, tempo

Um bom modo de iniciar um estudo sobre um autor que admira-
mos é dar a palavra a ele próprio. Proponho que, antes de pas-
sarmos à vida e ao sistema mais amplo de ideias do psicanalista 
e pediatra inglês Donald Woods Winnicott, estudemos por um 
momento seu modo pessoal de pensar e de enunciar a psicaná-
lise, que pode ser percebido em um texto seu. 

Comecemos então por aquilo que no pensamento de Winni-
cott foi o seu negativo. Em um momento já avançado de sua vida 
e obra, ele apresentou, de forma sintética e bem clara, um breve 
esquema que falava muito de sua forma de compreender algu-
mas questões psicanalíticas fundamentais. Nas próximas pági-
nas, vamos nos dedicar ao estudo e às implicações do seguinte 
texto para a psicanálise:

Vale a pena tentar formular isso em termos que deem o devido 
valor ao fator temporal. A sensação da existência materna dura 
x minutos. Se a mãe está longe há mais de x minutos, então a 
imago se desvanece e, com ela, cessa a capacidade do bebê 
de usar o símbolo da união. O bebê fica angustiado, mas essa 
angústia logo é reparada, já que a mãe retorna em x + y minu-
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tos. Em x + y minutos, o bebê não sofreu alteração. Mas em x 
+ y + z minutos ele fica traumatizado. Em x + y + z minutos, o 
retorno da mãe não repara o estado alterado do bebê. O trauma 
implica que ele sofreu uma interrupção na continuidade da vida, 
de maneira que as defesas primárias se organizam agora para 
defendê-lo contra a repetição de uma “ansiedade impensável” 
ou do retorno de um estado agudo de confusão pertencente à 
desintegração da estrutura nascente do ego. 

Devemos presumir que a grande maioria dos bebês jamais 
vivencia uma quantidade de deprivação x + y + z. Isso significa 
que a maioria das crianças não carrega consigo por toda a vida 
o conhecimento da experiência da loucura.1

A passagem é transparente e revela o valor científico e racional, 
o desejo de clareza com que Winnicott costumava conceber sua 
escritura de psicanalista. Mesmo quando estava às voltas com 
objetos e raciocínios sutis, relativamente inéditos para a psi-
canálise de seu tempo, escrevia sempre de maneira direta, evi-
tando excessos expressivos ou enigmas da linguagem. Embora 
tenha elaborado questões de grande complexidade teórica e 
clínica, sempre o fez de forma elucidativa, esperando ser com-
preendido. E esse é um ponto em que seu modo de pensar sim-
plesmente se aproxima do de Sigmund Freud, apesar de os 
estilos e problemas dos dois analistas serem muito diferentes. 
Talvez essa seja uma camada estilística comum a dois psicana-
listas que não romperam por completo seu vínculo original com 
a cientificidade médica de seu tempo. 

1  Donald Woods Winnicott, “A localização da experiência cultural” 
[1967], in O brincar e a realidade [1971], trad. Breno Longhi. São Paulo: 
Ubu Editora, 2019, pp. 157–58. 

Mesmo assim, como veremos, esse compromisso com a cla-
reza não impedia Winnicott de, no momento propício, dotar seu 
texto de ironia, de um humor tipicamente inglês e de comentá-
rios de valor pessoal, além de ser um grande apreciador de para-
doxos. Esse efeito de clareza e simplicidade – características 
próprias do estilo e da comunicação de Winnicott –, que tam-
bém guarda algo da natureza objetiva e pragmática de sua lín-
gua e cultura, pode por vezes iludir leitores que estão entrando 
em contato com seu texto pela primeira vez, na medida em 
que lhes permite compreendê-lo de maneira ligeira, no plano 
da superfície da comunicação e do estilo, sem atentar para as 
implicações teóricas e psicanalíticas sérias que costumam estar 
em jogo em suas construções. Muitos conhecem Winnicott por 
esse efeito de superfície de seu estilo, uma característica sin-
gular de sua escritura, e assim reduzem consideravelmente 
o impacto de sua obra e pensamento, enquanto outros veem 
apenas a lógica clara que ele expressava, desprezando as con-
sequências mais amplas de suas hipóteses e as inovações psi-
canalíticas mais radicais que ela implica.

Vejamos as questões que a passagem evocada pressupõe. 
Em primeiro lugar, há o uso da temporalidade real da experiên-
cia humana – uma passagem pelos tempos que vai implicar as 
marcações simbólicas de cada indivíduo –, que está em jogo 
desde o princípio de uma vida e que não é nada comum na tra-
dição psicanalítica mais geral. Winnicott nos apresenta um de 
seus modelos do desenvolvimento humano, e da psicopatologia, 
identificando já muito precocemente no bebê a noção de lou-
cura, uma loucura já presente no tempo mesmo das origens. Ele 
fala de uma forma originária que abarca o sentido de maneira 
imbricada numa noção bastante viva e radical do tempo e da 
temporalidade, de um tempo vivido, de um tempo de atraves-
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samento vivo da experiência humana. Poderíamos dizer um 
tempo que existiu, um tempo existido. Assim, as formas psíqui-
cas são inscritas no tempo do que aconteceu desde a origem. 
Como afirmava Gilles Deleuze a respeito do cinema, elas são 
formas-tempo.

Esse entendimento de que as coisas humanas acontecem no 
tempo e através do tempo, e de que esse próprio tempo conta 
como parte do acontecimento em si, pode ser verificado ao 
longo de toda a história de psicanalista de Winnicott. Desde as 
primeiras experiências clínicas com crianças nos anos 1920 e 
1930, quando ele as deixava se esclarecerem a si próprias atra-
vés do tempo junto à sua presença, até a temporalidade viva do 
que chamou de completar uma experiência em seus estudos da 
observação do uso pelos bebês dos objetos que lhes interessa-
vam – como a espátula que ele lhes oferecia para que devoras-
sem, enquanto os acompanhava em sua experiência dela, bem 
como observava o uso que o bebê fazia da relação com a mãe 
ou com o analista. A primazia do tempo na experiência humana 
figura, enfim, em sua noção da articulação e integração do 
corpo e do espírito do bebê, também acontecimentos no tempo 
e do tempo, dos processos originários que ele chamou de seu 
desenvolvimento emocional primitivo. 

De fato, a ideia basicamente temporal de continuidade, com 
uma completude simbólica relativa que se daria em certo ponto 
da integração da experiência, em muitos níveis e em formas 
diferentes ao longo da vida, foi uma constante do seu modo 
de se aproximar dos pacientes, adultos ou crianças, na clínica. 
Winnicott prezava o pensamento de que as dificuldades e expe-
riências de sofrimento e os sintomas de seus pacientes estavam 
sempre em relação com a continuidade do sujeito, um processo 
unificado no tempo a ser reconhecido e vivido na clínica. E é por 

isso que seu célebre objeto e fenômeno transicional, de que fala-
remos mais adiante, é também a experimentação de sentidos 
com um objeto especial, uma experimentação que configura 
mesmo uma passagem pelo tempo, ou até mesmo, para sermos 
mais precisos, várias passagens pelo tempo. Essas passagens 
pelo tempo exprimem-se nas diversas brincadeiras e nos usos 
concebidos para um objeto sempre reinventado, vivido nova-
mente, até que esse objeto especial chegue um dia a passar, 
perdendo a importância emocional que tivera para a criança. 
Como veremos, o objeto transicional envolve uma encarnação 
no tempo, uma passagem que será definidora da natureza e do 
colorido do campo simbólico singular de uma pessoa, daquilo 
que podemos chamar de experiência. 

Em face disso, Winnicott fez uma proposição incomum no 
contexto do discurso psicanalítico vigente. Nos processos de 
integração psicossomática muito primitivos e dependentes do 
cuidado materno que descreveu pela primeira vez em 1945, ele 
incluiu, como um dos movimentos constitutivos importantes 
dos acontecimentos de fundo que darão origem ao ego – e, com 
ele, ao senso de realidade da criança –, a bonita ideia da própria 
fruição do tempo, da apreciação do tempo, como força constitu-
tiva do eu: “Do meu ponto de vista existem três processos cujo 
início ocorre muito cedo: 1) integração; 2) personalização; 3) em 
seguida a estes, apreciação do tempo e do espaço e de outros 
aspectos da realidade – numa palavra, a realização”.2 

Winnicott seria, assim, um dos poucos analistas em cuja 
obra teórica haveria um verdadeiro lugar para a noção de expe-

2  Id., “Desenvolvimento emocional primitivo” [1945], in Da pedia-
tria à psicanálise [1958], trad. Davy Bogomoletz. São Paulo: Imago, 
2000, pp. 222–23. 



14 15

1. TEMPO, TEMPO, TEMPO, TEMPO

riência, uma produtividade humana que, de qualquer modo que 
a pensemos, implica uma jornada pelo tempo. Se pudéssemos 
dar outro nome aos famosos objetos transicionais, poderia ser 
objetos de experiência e tudo o que a experiência pode envol-
ver ao longo da relação com um objeto. De fato, o tempo que 
ele evoca com a linguagem simplificada do x + y + z na passa-
gem transcrita é o tempo de uma experiência especial: a de ter 
vivido algo, já na origem do humano, no tempo da dependên-
cia absoluta de um outro que é próprio ao bebê e que já o mar-
cou com uma experiência. No caso, essa é uma forte experiên-
cia negativa que, segundo Winnicott, o bebê vai carregar por 
toda a vida – de forma verdadeiramente transcendente às suas 
demais experiências e ao seu desenvolvimento posteriores. 
Trata-se da experiência precoce de ter conhecido a loucura, ou 
de ter estado nela. E mais: a vivência de ter conhecido a loucura 
antes ainda de termos algo que se possa chamar de alguém – 
um eu – capaz de dar qualquer tipo de nome àquilo que se viveu. 
Uma experiência negativa impossível, que negativiza até o pró-
prio nome, na ausência de um ser de linguagem, dissolvido nela 
antes mesmo de existir.

Ao mesmo tempo, o que realmente importa nesse pequeno 
modelo que prevê o quanto o bebê pode ou não suportar a 
ausência da mãe de quem depende para tudo – principalmente 
para vir a ser através de seu próprio tempo, sem ter sua conti-
nuidade integradora rompida e cair na “loucura” – é que o bebê 
está vivendo uma experiência, a qual demanda, na raiz, a sus-
tentação do tempo do vir a ser, ou sua ruína, por um outro vivo 
para o bebê. Essa experiência não é abstratamente quantita-
tiva, como Winnicott a elabora na passagem reproduzida, em 
que faz uso de uma linguagem didática mais tipicamente freu-
diana do que propriamente winnicottiana. Essa experiência é 

– e toda a obra de Winnicott decorre da tentativa de qualificá-la 
em detalhes – a vida de uma relação, uma relação humana fun-
damental e fundante, ontológica. Ou, como ele disse, ao contrá-
rio, ela abrange a ruína virtual de uma relação que implicaria a 
ruína das próprias forças integradoras do eu de um bebê em 
seu processo de acontecer.

Olhando o trecho citado sob outra perspectiva, quando o 
psicanalista menciona as defesas muito primitivas que podem 
surgir nessa situação de radical privação diante da ausência 
excessiva da mãe e de seus cuidados com o bebê, ele também 
está intervindo em uma região muito importante da história 
clínica e da teoria da psicanalítica. As defesas primitivas que 
se organizam para dar conta da ansiedade impensável são, 
segundo Winnicott, resultantes da experiência vivida no tempo 
de uma ausência humana vital, que já marca o bebê com o sen-
tido de ter estado louco e com uma produção psíquica complexa 
e precoce ao redor desse tipo original de traumatismo. Eis o 
modo winnicottiano de intervir em um intricado campo de pro-
blemas teóricos da história da psicanálise: o campo do originá-
rio, do masoquismo primário e daquilo que Freud chamou, em 
um esforço teórico no início dos anos 1920, de compulsão à repe-
tição do sofrimento, associada à sua ideia de pulsão de morte. 

Winnicott nos dá de fato outra solução para a ideia de pul-
são de morte, tão presente na história da psicanálise em seu 
primeiro século de vida. Uma das facetas da complexa noção de 
pulsão de morte freudiana era exatamente a existência funda-
mental de um sofrimento primordial, ao qual o paciente estava 
tão aderido em sua vida que o primeiro psicanalista foi levado a 
pensá-lo como uma compulsão, uma compulsão à repetição da 
dor e do sofrimento, desejo demoníaco, presente no psiquismo, 
com seus derivativos de um possível masoquismo primário do 
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ego e de uma possível – pois Freud mantém a questão aberta, 
como verdadeira especulação – pulsão destrutiva, de retorno 
ao inanimado e à morte, a célebre pulsão de morte. Historica-
mente, essas noções deram origem à chamada segunda tópica 
freudiana, elaborada a partir da década de 1920. Para o pri-
meiro psicanalista, o fato de haver no humano um sofrimento 
muito adesivo, muito repetitivo, insistente, descomprometido 
em relação a experiências de vida ou de satisfação e prazer que 
pudessem ocorrer na história do sujeito, isso poderia talvez ser 
explicado pela existência de uma pulsão fundamental de com-
promisso com a não vida, uma espécie de desejo primordial de 
não viver. Estabelecia-se um regime psíquico de sofrimento 
constante, transcendental à história e ao erotismo humano e 
suas forças, o que Freud imaginou como um campo psíquico 
que estaria além do princípio do prazer – ou seja, um campo 
de produções fora do princípio do prazer. Essa pulsão de anu-
lação da vida seria, então, em termos freudianos, pulsão de 
morte, uma força de corpo e de vida que não se representaria 
em nenhum cenário erótico imaginativo ou significativo, apare-
cendo para o indivíduo a princípio como a pura força da repeti-
ção, da dor e do sofrimento, a forma resistente da repetição, a 
repetição que mais repete. Ela seria a repetição do sofrimento 
sem nenhuma referência erótica, sem porquê, nem para onde, 
a repetição da própria pulsão que quer destruir e quer desligar 
os sentidos, mais do que representar e desejar um objeto ou… 
experiência. O psiquismo portaria, assim, uma força que dese-
java, desde o início, sair da vida.

Ora, voltando à comunicação de Winnicott sobre os tempos 
da loucura já presentes em um bebê humano: o que o psicana-
lista e pediatra inglês está nos dizendo com a ideia da organiza-
ção de defesas muito primitivas do bebê diante da experiência 

de já ter vivido uma confusão incompreensível no início de tudo 
é que esse campo de experiências, transcendental a toda expe-
riência futura – que aparecerá mais tarde, no adulto, também 
como um apego compulsivo ao sofrimento, e que para Freud 
era uma pulsão, uma força inata ao organismo e ao psiquismo – 
é de fato, de seu ponto de vista, fruto e resultado de uma his-
tória. Essa experiência originária e definidora de destinos do 
sofrimento e da patologia poderia ser, portanto, pensada como 
um mundo derivado de sentidos daquela história. E mais: ela é, 
desde a origem, uma relação.

É na relação de ausência excessiva da mãe em uma fase de 
grande fragilidade do bebê que habita ou não a possibilidade 
de ele ser lançado no campo de sofrimento, transcendente a 
qualquer experiência erótica futura – o que Freud, noutra 
direção, relacionou a uma pulsão primitiva e de lógica espe-
cial. Desse modo, para Winnicott, diferentemente do que pen-
savam Freud, Melanie Klein, Wilfred Bion e Jacques Lacan, a 
pulsão de morte não existe. Essa posição singular na história da 
psicanálise terá profundas consequências clínicas e teóricas.

Como vimos, o que existe de fato para ele é uma experiência 
precoce de desrealização humana, uma experiência traumática 
originária cujo mistério é o sentido de uma relação: a relação 
entre o bebê e sua mãe no tempo das origens. Ali onde a repe-
tição se abre à compulsão do que é sofrimento eterno, pensada 
por toda uma tradição psicanalítica como advinda de uma pul-
são inata, Winnicott vê outra coisa: uma história específica que 
pode ser evocada e que sempre envolve no mínimo dois, o bebê 
e sua mãe – que é também seu ambiente original e até mesmo 
sua cultura, sua grande sustentação, como ele diria. É a história 
de uma falha na relação e na sustentação de um bebê por sua 
mãe que vai levar à produção precoce de um sujeito em nega-
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