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POR UM FEMINISMO RADICAL 
Flávia Rios

Publicada na França em março de 2019, esta breve e incendiária 
crítica ao feminismo, longe de ser uma luta contra o feminismo, 
propõe uma luta pelo feminismo. E, se não se trata de um ma-
nual nem de uma tese acadêmica stricto sensu, trata-se de um 
manifesto que defende a um só tempo um feminismo antipa-
triarcal, anticolonial e anticapitalista, visando ao alargamento 
de seus horizontes libertários e igualitários.

Afirmando-se feminista, a cientista política Françoise Ver-
gès se soma às vozes de intelectuais racializadas que há muito 
buscam fazer do feminismo uma teoria radical contra o capi-
talismo, o racismo e o sexismo, sem sobrepor uma forma de 
dominação à outra. Ao tornar-se feminista, é preciso, antes 
de mais nada, problematizar o feminismo. Incomodada com o 
uso do termo sem que a ele se faça uma crítica, logo de saída a 
autora nos avisa que, se hoje ela se diz feminista, nem sempre 
foi assim… Definir-se feminista consiste no desafio de quem 
quer revolucionar a prática cotidiana; não é se servir de ima-
gens, discursos e frases de efeito palatáveis ao capitalismo e 
absorvidos pela publicidade da sociedade de consumo. É pre-
ciso combater abertamente o feminismo de feição burguesa, 
diz Vergès, conhecida por suas críticas radicais.

A fluidez da escrita não faz concessão a julgamentos ácidos, 
deixando à superfície do texto temas espinhosos. Perguntas 
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simples para um pensamento complexo talvez possam ajudar: 
afinal, o que é um feminismo decolonial? Contra quem ele se 
insurge? Como Vergès faz dialogar a abordagem decolonial 
com a perspectiva interseccional? 

O grande diferencial deste livro é revelar as clivagens entre 
os diferentes feminismos. Podemos ter uma visada geral das 
disputas de narrativa no feminismo francês, mas também nos 
inteirar do pensamento e das lutas das mulheres de diferentes 
continentes, especialmente as vindas das chamadas episte-
mologias do Sul, que de forma alguma podem ser confinadas 
a fronteiras hemisféricas ou geográficas. Mirando a vivência 
e a produção intelectual do Sul global, a autora reconhece e 
dialoga com intelectuais africanas, latino-americanas e asiá-
ticas, cujas experiências e reflexões sobre a colonialidade con-
tribuem para um entendimento mais complexo das formas de 
dominação e exploração globais. Nesse sentido, o feminismo 
decolonial se volta para os problemas gerados pelas relações 
coloniais (em que se inserem a escravidão e seus efeitos de-
letérios) e também para as imaginações emancipatórias ela-
boradas neste mundo em que a questão de raça se impôs de 
forma visceral.

Assim, o feminismo decolonial opõe-se frontalmente ao 
feminismo liberal, cujas pautas se encerram em demandas re-
lativas à liberação sexual e à igualdade no mercado de trabalho, 
desconsiderando as clivagens e as desigualdades entre as mu-
lheres. Opõe-se também ao “feminismo civilizatório”, que na 
verdade é uma faceta assumida por organismos internacionais 
que em geral validam políticas imperialistas sobre os países pe-
riféricos, gerando opressão de povos, sobretudo de mulheres 
racializadas. Exemplo flagrante desse feminismo civilizatório 
seria a política de controle de natalidade, tema bem conhecido 

das brasileiras já familiarizadas com os debates nacionais, visto 
que uma das históricas divergências entre feministas negras e 
brancas no Brasil reside justamente no entendimento da con-
cepção acerca dos direitos reprodutivos. Em tempo: denúncias 
de esterilização e controle dos corpos de mulheres racializadas 
no país datam do contexto da ditadura militar, como demons-
trou o movimento de mulheres negras. Esse, aliás, é um dos 
pontos do livro que marcam a proximidade entre as discussões 
realizadas no Brasil e a reflexão da autora.

Há, todavia, outros pontos em comum entre o que se tem 
produzido na Europa hoje e o que já foi e continua sendo deba-
tido entre nós, como a crítica radical ao eurocentrismo no pen-
samento feminista. Ao ler várias passagens desse ensaio, quem 
não se lembrará do seminal Por um feminismo afro-latino-ame-
ricano, de Lélia Gonzalez, escrito há mais de três décadas?

O chamado feminismo interseccional conheceu relevância 
graças ao trabalho e ao pensamento coletivo das feministas 
negras americanas a partir dos anos 1970, registrados no fa-
moso manifesto do coletivo Combahee River, e aos esforços 
de Kimberlé Crenshaw em cunhar e aperfeiçoar a ferramenta 
analítica. A despeito de não se opor a ele, Françoise Vergès opta 
por defender uma perspectiva feminista com e para além da 
interseccionalidade. De alguma forma, embora o black femi-
nism seja altamente influente no pensamento da autora, sua 
abordagem não se limita a ele.

Em primeiro lugar, ainda que a interseccionalidade seja 
uma teoria sistêmica e possa abarcar um conjunto de catego-
rias que se interconectam – gênero, sexualidade, raça, etnia, 
classe, dentre outras –, a essa abordagem é preciso somar uma 
crítica mais substantiva ao capitalismo. É nesse sentido que 
os esforços das teóricas feministas materialistas são funda-



10 11

mentais, pois reposicionam o problema da reprodução social, 
seja na dimensão da reprodução biológica (aí localizado todo 
o trabalhado da maternidade), seja no trabalho doméstico não 
remunerado, geralmente realizado no âmbito da família e do 
lar por meio de cuidados com parentes, idosos, portadores de 
necessidades especiais. Acresce-se a isso a reprodução social 
institucionalizada no mercado de trabalho formal, marcada 
pelo rebaixamento do status social, pela humilhação, pela in-
visibilidade, pela insalubridade, pela baixa remuneração e pela 
precariedade dos direitos. Embora todas essas dimensões se-
jam relevantes para a autora, seu esforço maior é mostrar que 
o trabalho doméstico remunerado – sobretudo o terceirizado 

– garante a engrenagem diária do capitalismo. Ou seja, esse 
trabalho invisível, produzido majoritariamente por mulheres 
racializadas, é que gera a limpeza e a organização do mundo 
capitalista. Em uma frase, é o que garante o caráter civilizató-
rio da modernidade ocidental. Esse esforço de pensar o modo 
como raça, gênero e classe se constituem mutuamente e glo-
balmente nas grandes cidades destaca-se como um dos ganhos 
mais notáveis do livro.

Por fim, uma nota de advertência: o termo “racialização”, 
aqui, não pode ser reduzido às pessoas negras, tal como ocorre 
nas Américas e no Brasil em particular. Ou seja, ao se referir às 
mulheres racializadas, Vergès também considera aquelas vistas 
e entendidas como não brancas e não ocidentais, que vivem na 
Europa e nos Estados Unidos, na condição de imigrantes ou re-
fugiadas. O mesmo termo é válido para mulheres que, embora 
possuam cidadania francesa no papel, não escapam aos proces-
sos de racialização devido a marcas sociais diacríticas como cor, 
costumes, religião, língua ou outro distintivo que as impeça de 
adentrar a seleta e exclusiva sociedade ocidental.

Françoise Vergès escreve sobre e contra um dos berços do 
feminismo do Ocidente. A França, com sua autoimagem civi-
lizatória, republicana e universalista, é posta à prova, já que 
esses ideais abstratos são frágeis diante da concretude dos 
processos de racialização, do controle dos corpos das mulhe-
res não ocidentais e da hiperexploração capitalista. Nesse sen-
tido, sua crítica reage às bases fundantes e ao próprio desen-
volvimento do feminismo ocidental, uma vez que esse teria se 
curvado ao eurocentrismo, ao neoliberalismo econômico, ao 
imperialismo geopolítico e cultural e à colonialidade do poder 
epistêmico. Na contramão, a pensadora francesa se junta aos 
esforços das ativistas e intelectuais feministas do Sul global, 
com suas abordagens que explicam a natureza e os mecanis-
mos de reprodução das desigualdades e da exploração nas so-
ciedades contemporâneas em escala planetária; muitas delas 
ainda apresentam uma perspectiva emancipatória ancorada 
em valores radicalmente opostos ao capitalismo e ao racismo. 
É nessa trincheira que Françoise Vergès enfrenta os grandes 
desafios do feminismo no século xxi.

Flávia Rios é professora da Universidade Federal Fluminense 
e coautora de Negros nas cidades brasileiras (São Paulo: In-
termeios, 2019) e da biografia de Lélia Gonzalez (São Paulo: 
Negro / Summus, 2010).
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NOTA DA TRADUÇÃO 
Jamille Pinheiro e Raquel Camargo

O campo semântico do termo em francês décolonial – pre-
sente no título e principal conceito do livro –, empregado por 
Françoise Vergès, caracteriza-se pelo enfrentamento da colo-
nialidade do poder que, mesmo após a formalização da inde-
pendência de territórios colonizados, persiste como legado da 
modernidade, do racismo e do capitalismo.

Na França, o termo costuma estar associado ao ativismo 
antirracista e a um amplo combate à xenofobia, destacando-se 
a defesa de imigrantes e descendentes de imigrantes vindos de 
ex-colônias. No Brasil, o adjetivo “decolonial” tem sido asso-
ciado à recepção de estudos do grupo conhecido como Moder-
nidade / Colonialidade / Decolonialidade (mcd), formado por 
pesquisadores latino-americanos atuantes nas Américas (ver, 
a esse respeito, autores como Aníbal Quijano, Walter Mignolo 
e Catherine Walsh).

Para traduzir as poucas ocorrências em que Vergès mobiliza 
a palavra décolonial para se referir propriamente aos proces-
sos histórico-administrativos de desligamento das metrópoles 
das ex-colônias, optamos por utilizar termos como “descolo-
nizar”, “descolonização” e “descolonial”. Em contrapartida, 
nos momentos em que a autora faz referência ao movimento 
contínuo de tornar pensamentos e práticas cada vez mais li-
vres da colonialidade, recorremos a termos como “decolonial” 
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e “decolonialidade”, marcando essa diferença por meio da 
supressão do “s”. Tal opção busca enfatizar que os processos 
histórico-administrativos de descolonização de um território 
não garantem que os discursos que circulam nele e sobre ele 
tenham superado a lógica colonial.

Buscamos, ainda, acompanhar o recurso de escrita inclu-
siva do qual Vergès se vale para marcar o gênero das palavras no 
francês – aglutinando tipograficamente feminino e masculino, 
ligados por pontos dentro de cada palavra. Para isso, lançamos 
mão de uma padronização análoga em português, utilizando 
barra no interior dos termos. Assim, traduzimos, por exemplo, 
opprimé•e•s por “oprimidos/as”, vaincu•e•s por “vencidos/as” 
e colonisé•e•s por “colonizados/as”.

FRANÇOISE VERGÈS
UM FEMINISMO DECOLONIAL
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Escrevi este livro para mostrar que o trabalho de cuidado e 
limpeza é indispensável e necessário ao funcionamento do 
patriarcado e do capitalismo racial e neoliberal; contudo, em-
bora indispensável e necessário, ele deve permanecer invisível, 
marcado pelo gênero, racializado, mal pago e subqualificado. 
Também o escrevi para tornar visível a dimensão colonial e ra-
cial de um feminismo europeu convencido de ter escapado das 
ideologias racistas da escravatura e do colonialismo. Chamo 
esse feminismo de civilizatório porque ele adotou e adaptou 
os objetivos da missão civilizatória colonial, oferecendo ao 
neoliberalismo e ao imperialismo uma política dos direitos das 
mulheres que serve a seus interesses. Os direitos das mulheres, 
quando esvaziados de toda dimensão radical, tornam-se um 
trunfo nas mãos dos poderosos. Esse feminismo legitimou uma 
divisão entre uma sociedade aberta por natureza à igualdade 
entre mulheres e homens (a europeia) e as sociedades por na-
tureza hostis à igualdade (todas as outras, mas principalmente 
a muçulmana). Se o termo “feminista” foi esvaziado de seu 
sentido, se os direitos das mulheres são apenas um trunfo nas 
mãos dos imperialistas e neoliberais, como explicar a rejeição 
que essas expressões continuam encontrando, a violência que 
elas suscitam ou a recusa da própria noção de gênero entre os 
poderosos? O patriarcado não se expressa da mesma forma 

Prefácio à edição brasileira 
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nos diversos lugares do mundo, não se apresenta com as mes-
mas feições, mas o fato de ele ser, aqui, abertamente grosseiro, 
vulgar, brutal, racista, misógino, homofóbico, transfóbico, en-
quanto lá se mostra educado, elegante, diz-se aberto à diversi-
dade e ao multiculturalismo e se afirma partidário dos direitos 
das mulheres, não deve passar despercebido. Os objetivos das 
políticas desses patriarcas são os mesmos: servir ao capita-
lismo racial, explorar, extrair, dividir, despojar, decidir quais 
vidas importam e quais não importam. 

O que eu quis destacar neste livro foram fatos simples, con-
cretos e tangíveis que iluminam a estrutura profundamente 
racializada, estratificada e marcada pelo gênero que permite à 
sociedade burguesa funcionar há séculos. Longe de ser um dis-
curso feminista abstrato, esses fatos são visíveis a quem deseja 
vê-los. Todos os dias, em todo lugar, milhares de mulheres negras, 
racializadas, “abrem” a cidade.1 Elas limpam os espaços de que 
o patriarcado e o capitalismo neoliberal precisam para funcio-
nar. Elas desempenham um trabalho perigoso, mal pago e con-
siderado não qualificado, inalam e utilizam produtos químicos 
tóxicos e empurram ou transportam cargas pesadas, tudo muito 
prejudicial à saúde delas. Geralmente, viajam por longas horas 
de manhã cedo ou tarde da noite. Um segundo grupo de mulhe-
res racializadas, que compartilha com o primeiro uma interseção 
entre classe, raça e gênero, vai às casas da classe média para co-
zinhar, limpar, cuidar das crianças e das pessoas idosas para que 
aquelas que as empregam possam trabalhar, praticar esporte e 
fazer compras nos lugares que foram limpos pelo primeiro grupo 

1 Na França, o termo “racializada” é empregado para designar todas as 
mulheres que a colonialidade fabrica como “outras”, para discriminar, 
excluir, explorar, desprezar. 

de mulheres racializadas. No momento em que a cidade “abre”, 
nas grandes metrópoles do mundo, mulheres e homens correm 
pelas ruas, entram nas academias, salas de yoga ou meditação. 
Aderindo ao mandato do capitalismo tardio, que exige manter 
os corpos saudáveis e limpos, essas mulheres e homens, na se-
quência de seus treinos, tomam um banho, comem uma torrada 
com abacate e bebem um suco detox antes de prosseguirem com 
suas atividades. Chega então a hora em que as mulheres negras 
e racializadas tentam encontrar um lugar no transporte público 
para seus corpos exauridos. Elas cochilam assim que se sentam, 
seu cansaço é visível para aquelas que querem vê-lo. 

A relação dialética construída entre os corpos eficientes da 
burguesia neoliberal e os corpos exaustos das mulheres negras 
ilustra os vínculos entre neoliberalismo, raça, gênero e hetero-
patriarcado. O proprietário do corpo eficiente, que tem como 
medida o corpo branco e masculino, deve demonstrar sua dis-
posição de passar longas horas na academia ou no escritório, 
de trabalhar até tarde da noite e no fim de semana, pois essa 
capacidade é o sinal do seu sucesso e da sua adesão à ordem 
dominante; seu esgotamento é a prova do seu triunfo sobre 
as necessidades básicas dos simples mortais. “O” proprietário 
do corpo invisível é uma mulher negra, cujo esgotamento é a 
consequência da lógica histórica do extrativismo que construiu 
a acumulação primitiva do capital – extração de trabalho dos 
corpos racializados e das terras colonizadas. Essa economia 
do esgotamento dos corpos está historicamente ancorada na 
escravatura, período no qual o ventre das mulheres negras, 
cuja exploração é indissociável da reprodução social (como 
mostram tantas feministas negras), foi transformado em ca-
pital. A fabricação de uma vulnerabilidade diferenciada para 
uma morte prematura, analisada por Ruth Wilson Gilmore, 
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é o próprio sinal dessa economia: morte prematura de vidas 
negras, morte prematura de recursos. A escravatura fabrica vi-
das supérfluas, nas quais nem a vida nem a morte importam, 
corpos-húmus do capitalismo. Para essa economia simbólica 
e material, o status de pessoa supérflua das mulheres negras 
associa-se a uma existência necessária, eis aí todo o paradoxo 
aparente das vidas necessárias e invisibilizadas. 

Sob o regime neoliberal, nas cidades do século xxi, com 
suas residências vigiadas, seus bairros militarizados, as mulhe-
res negras e racializadas são autorizadas a entrar nos enclaves 
burgueses, em seus espaços privados, mas os outros membros 
dessas comunidades supérfluas – os membros das famílias e 
vizinhos dessas mulheres – devem permanecer na porta das 
residências privadas e dos bairros reservados, caso contrá-
rio correm o risco de serem mortos pela polícia do Estado ou 
privada. As mulheres negras e racializadas podem circular na 
cidade, mas unicamente como presença fantasmagórica. Po-
de-se, então, ver o quanto as feministas civilizatórias, ao uni-
versalizarem sua situação, contribuem para a manutenção de 
um sistema de exploração racial. Foi pensando nessas mulhe-
res, em suas lutas e em suas vidas, que propus um feminismo 
decolonial radicalmente antirracista, anticapitalista e anti-im-
perialista. Um feminismo à escuta dos combates das mulheres 
mais exploradas, das empregadas domésticas, das profissionais 
do sexo, das queer, das trans, das migrantes, das refugiadas e 
daquelas para quem o termo “mulher” designa uma posição so-
cial e política, não estritamente biológica. Um feminismo, não 
o feminismo, e, portanto, aberto a questionamentos, à possibi-
lidade de rever suas análises, que não busca o reconhecimento 
das instituições, mas que se ancora nas lutas, com suas perdas 
e alegrias. 

Enquanto escrevo este prefácio, a epidemia do Covid-19 po-
deria fazer com que minhas observações parecessem irrisórias. 
Mas o confinamento imposto pelos governos de países euro-
peus para frear a epidemia do vírus torna ainda mais visível a 
divisão profunda entre vidas tornadas vulneráveis e vidas pro-
tegidas. Na realidade, a possibilidade de confinamento nos paí-
ses europeus ilumina mais do que nunca as diferenças de classe, 
gênero e raça. Há os/as confinados/as e os/as não confinados/as, 
e estes últimos garantem a vida cotidiana dos primeiros, levam 
os produtos aos comércios abertos porque são “essenciais” ao 
funcionamento da sociedade, arrumam as mercadorias nas pra-
teleiras, organizam os caixas; são os coletores e coletoras de lixo, 
as funcionárias e os funcionários dos correios, os entregadores, 
os motoristas de transporte público, as mulheres responsáveis 
pela limpeza de clínicas e hospitais, os motoristas de trans-
portes rodoviários, as babás e tantas outras profissões. Todas 
essas pessoas, indispensáveis ao confinamento, trabalham sem 
proteção alguma, sem máscara e sem luvas, e precisam deixar 
suas crianças sozinhas porque as escolas estão fechadas. Classe, 
gênero, idade, racialização, problemas de saúde, problemas de 
babás para as crianças, preocupações com o próximo perpas-
sam os dois grupos, mas as pessoas não confinadas são mais 
expostas ao estresse, à inquietude, ao cansaço e à contaminação. 
Entre os elementos do confinamento que contribuem para as 
diferenças de classe, gênero e racialização, há aquelas/aqueles 
que vivem em 12 m² e aquelas/aqueles que vivem em 150 m², 
aquelas/aqueles que podem usar o serviço de delivery ou não, 
aquelas/aqueles que têm como se cadastrar em diversos sites de 
streaming ou não, aquelas/aqueles que possuem uma boa banda 
larga para garantir cursos em casa ou não, aquelas/aqueles que 
podem ajudar as crianças com os deveres de casa ou não, aque-
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Ganhemos as mulheres, o resto virá por si.

FRantz Fanon1

No entanto, a raiva expressa e traduzida em uma ação 

a favor de nossos ideais e nosso futuro é um ato de 

esclarecimento que liberta e dá força, pois é nesse processo 

doloroso de tradução que identificamos quem são os nossos 

aliados com quem temos sérias diferenças e quem são 

nossos verdadeiros inimigos. 

audRe loRde²

Em janeiro de 2018, após quarenta e cinco dias de greve, mu-
lheres racializadas que trabalham na Gare du Nord3 obtiveram 
vitória contra seu empregador, a empresa de limpeza Onet, 
terceirizada que presta serviços à sncF [Sociedade Nacional 

1 Frantz Fanon, L’An v de la Révolution algérienne, in Œuvres. Paris: La 
Découverte, 2011, p. 275. 
2 Audre Lorde, “Os usos da raiva: as mulheres reagem ao racismo” in Irmã 
Outsider, trad. Stephanie Borges. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 160. 
3 Estação do Norte, uma das estações de trem mais movimentadas de 
Paris. [n. t.]

las/aqueles que têm computador e impressora ou não, aquelas/
aqueles que estão totalmente isolados/as ou não, estrangeiros/
as legalizados/as ou não, aquelas/aqueles que estão financeira-
mente confortáveis ou não, as mulheres e crianças que vivem 
com seus companheiros violentos, as mulheres sozinhas com 
crianças – em resumo, milhares e milhares de situações traga-
das por um discurso nacional de um país onde as desigualdade, 
as violências do Estado, o racismo e o sexismo organizam a vida 
social há anos. Os/as habitantes dos bairros populares, em sua 
maioria racializados/as, são os/as mais assediados/as pela polí-
cia, os/as mais vigiados/as, os/as mais acusados/as de não obe-
decer às medidas do governo. O governo age como se as pessoas 
que moram na rua, os/as refugiados/as, os/as pobres tivessem 
as mesmas condições de vida, o mesmo acesso à informação 
que os/as burgueses. O desprezo imenso traça novamente uma 
fronteira entre vidas que importam e vidas que repousam sobre 
o trabalho mal pago, explorado, invisível, porém necessário de 
centenas de milhares de outros. O corpo médico e todas as pes-
soas que garantem a vida de um hospital – portanto, também 
aquelas/aqueles que limpam, mantêm, administram etc. – não 
dispõem de máscaras e de aventais suficientes e estão exaustos/
as. O confinamento é uma política de ricos. Ele é apenas um 
exemplo, entre tantos outros, de uma organização do mundo 
fundada sobre a exploração e a fabricação de vidas supérfluas. 
A análise feminista decolonial antirracista e anticapitalista da 
gestão dessa pandemia não difere tanto daquela do cuidado e 
da limpeza, pois ambos são indispensáveis para o funciona-
mento do mundo médico.

22 de março de 2020.

Invisíveis, elas “abrem a cidade”
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