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 PREFÁCIO

silvio	almeida

Este	é	daqueles	livros	que	se	lê	com	uma	sensação	de	vertigem.	
Se	diariamente	nos	esforçamos	para	alimentar	a	fantasia	

de	que	o	mundo	é	um	bom	“lugar	para	se	viver”	e	a	morte,	
um	evento	excepcional,	a	leitura	do	primeiro	capítulo	já	faz	
com	que	tudo	isso	desapareça	e	o	mal-estar	se	instale.	Gover-
nar	os	mortos:	necropolíticas,	desaparecimento	e	subjetividade,	
de	Fábio	Luís	Franco,	é	uma	descrição	minuciosa	de	como	o	
Brasil	constituiu	de	modo	singular	uma	governamentalidade	
da	morte	que	nos	revela	como	o	mundo	pode	ser,	fundamen-
talmente,	um	“lugar	para	se	morrer”.	

Chama	atenção	o	rigor	conceitual	do	autor	ao	lidar	com	
o	tema	das	mortes	e	dos	desaparecimentos,	cerne	do	livro.	
Mortes	e	desaparecimentos	são	tratados	não	como	simples	
fatos,	mas	como	fenômenos	a	ser	compreendidos	a	partir	
do	modo	com	que	a	política	se	manifesta	sob	as	condições	
sociais	e	econômicas	de	nosso	tempo.	É	nesse	ponto	que	o	
trabalho	do	filósofo	camaronês	Achille	Mbembe	e,	particular-
mente,	seu	conceito	de	necropolítica	têm	importância	central	
para	o	texto.	

A	necropolítica	não	se	define	apenas	pela	capacidade	de	
matar	do	Estado,	pois	isso	não	seria	novidade.	A	política	é	
também	o	exercício	do	poder	sobre	a	vida	e	a	morte.	A	com-
preensão	da	necropolítica	nos	leva	a	dois	esclarecimentos	
teóricos	importantes	e	também	fundamentais	para	a	cons-
trução	deste	livro.	

O	primeiro	é	que,	mais	que	permitir	a	sustentação	mate-
rial	da	vida	sob	determinadas	condições	ou	causar	sua	inter-
rupção,	a	política	consiste	em	atribuir	sentidos	para	a	vida	e	
para	a	morte.	O	que	Michel	Foucault	chamou	de	governamen-
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talidade	insere-se	justamente	nesse	contexto	em	que	trans-
formações	políticas	e	sociais	são	relacionadas	ao	surgimento	
de	distintas	técnicas	de	dominação	e,	consequentemente,	de	
diferentes	sentidos	para	a	vida	e	a	morte.

O	segundo	decorre	desse	processo	de	ressignificação	da	
vida	e	da	morte	que	a	política	estabelece.	Com	efeito,	se	a	
morte	pode	ser	ressignificada	nos	múltiplos	contextos	e	for-
mas	em	que	o	poder	se	manifesta,	“estar	morto”	vai	além	
daquilo	que	a	medicina	e	o	direito	entendem	como	sendo	

“morte”.	Aliás,	é	interessante	observar	como,	particularmente	
na	história	do	Brasil,	a	medicina	e	o	direito	exerceram	um	
papel	central	na	política	nacional,	organizando	saberes	e	pro-
duzindo	práticas	disciplinares	sistematicamente	aplicadas	
sobre	a	população.	Mas	a	morte	–	e	Franco	caminha	nessa	
direção	–	engloba	o	desaparecimento.	O	desaparecimento	
não	se	limita	a	fazer	sumir	alguém,	ocultar	um	corpo	como	
se	nunca	houvesse	existido.	O	desaparecimento	de	que	aqui	
se	fala	é	o	desaparecimento-morte,	o	desaparecimento	em	sua	
dimensão	política,	que	não	se	esgota	no	ato	de	fazer	sumir	
o	suporte	material	da	vida	–	o	corpo	–,	mas	que	consiste	no	
esvaziamento	da	existência.	Assim,	o	desaparecimento	político	
se	abate	sobre	a	história	que	aquele	corpo	poderia	contar	–	
não	só	a	história	do	indivíduo	cuja	vida	ali	se	sustentava,	mas	
a	história	de	um	país.

Mais	que	um	método,	o	desaparecimento	revela	outras	
dimensões	 da	 necropolítica.	 Não	 é	 preciso	 que	 o	 Estado	
mate;	basta	que	ele	deixe	morrer	ou	deixe	matar.	Ou	ainda:	
que	deixe	que	se	matem	uns	aos	outros.	Não	é	preciso	que	o	
Estado	suma	com	os	corpos;	é	suficiente	que	não	procure	os	
desaparecidos	nem	quem	os	fez	desaparecer.	Como	o	Estado	
detém	o	monopólio	da	investigação	e	da	persecução	criminal,	
o	desaparecimento-morte	depende	da	omissão	do	sistema	de	
justiça.	Ora,	sem	um	sistema	de	justiça	necrófilo,	não	se	faz	
um	necrogoverno	eficiente.	

O	livro	também	faz	uma	leitura	precisa	da	necropolítica	na	
análise	da	exceção.	Mbembe	propõe	o	conceito	de	necropolí-
tica	como	resultado	de	uma	crítica	ao	conceito	de	biopolítica	
de	Foucault,	que,	segundo	o	autor	camaronês,	não	capta	como	

a	governamentalidade	neoliberal	é	pautada	pela	exceção.	Dado	
que	o	neoliberalismo	tem	provocado	a	deterioração	dos	siste-
mas	de	proteção	social	e	o	aumento	da	desigualdade	social,	o	
uso	sistemático	da	violência	contra	a	própria	população	–	que	
até	então	caracterizava	o	modo	de	atuar	de	governos	tidos	
como	“de	exceção”	ou	próprio	de	países	periféricos	–	tornou-se	
o	modo	de	governo	em	todos	os	lugares	do	mundo.	Em	outras	
palavras,	o	neoliberalismo	impõe	aquilo	que	Agamben	chama	
de	“estado	de	exceção	permanente”.

É	por	esse	motivo	que,	ao	voltar-se	para	a	ditadura	brasi-
leira	de	1964–1985,	Franco	faz	um	grande	acerto	e	nos	oferece	
um	poderoso	elemento	de	análise	da	necropolítica	brasileira.	
A	“exceção”	da	ditadura,	com	suas	torturas,	mortes	e	desa-
parecimentos,	constitui	a	“normalidade”	do	cotidiano	dos	
moradores	de	favelas	e	periferias.	Assim	como	as	técnicas	de	
dominação	e	sujeição	criadas	no	colonialismo	e	no	apartheid	
ensinaram	os	governos	nazista,	estadunidense	e	sul-africano	
a	lidar	com	seus	inimigos	internos,	as	tecnologias	surgidas	
com	a	escravidão	negra	e	 indígena	e,	mais	 recentemente,	
com	a	ditadura	também	renderam	aos	governos	brasileiros	
lições	importantes	de	como	governar.

Nenhuma	análise	da	necropolítica	estaria	completa	se	
não	considerasse	o	racismo.	E	o	autor	o	menciona,	 tanto	
em	sua	dimensão	objetiva	como	na	subjetiva.	Na	dimensão	
objetiva,	o	racismo	se	apresenta	como	tecnologia	de	poder	
que	permite	a	seleção	dos	que	devem	morrer.	Matar,	seques-
trar,	sumir	com	o	corpo,	arrastar	o	corpo	na	traseira	de	um	
carro,	dar	oitenta	tiros	em	um	homem	ou	não	investigar	um	
assassinato	são	fatos	cotidianos	que	reforçam	a	ideia	de	que	
certas	vidas	não	valem	nada,	não	importam.	Isso	tudo	é	mais	
fácil,	mais	palatável,	quando	o	corpo	é	um	corpo	feito-para-a-
-morte,	quando	é	um	corpo	negro.

O	racismo	constitui	o	corpo	negro	como	um	“corpo	sem	
vida”,	ou	seja,	sem	valor,	sem	sentido	nem	história.	Por	isso,	
tem	de	ser	um	corpo	proibido	de	dançar,	salvo	para	entreter	
os	brancos;	tem	de	ser	um	corpo	que	não	pode	participar	de	
ritos	religiosos	que	o	ressignifiquem;	o	corpo	negro	tem	de	
permanecer	sem	sentido,	sem	vida,	e,	por	isso,	a	ele	se	devem	
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negar	até	os	ritos	fúnebres,	pois	estes	servem	para	preencher	
de	história	(e	memória)	a	vida	que	se	foi.	Por	isso,	a	morte	
não	basta:	para	o	corpo	negro,	é	necessário	o	desaparecimen-
to-morte.	Ao	afirmar	que	“o	racismo	não	apenas	mata	como	
faz	com	que	os	vivos	se	identifiquem	como	já	mortos”	(p.	98),	
Franco	ressalta	a	dimensão	subjetiva	do	racismo.	O	racismo	
é	a	morte	que	se	abate	mesmo	quando	a	vida	biológica	pros-
segue.	É	a	melancolização,	esse	viver	no	eterno	banzo,	na	tris-
teza	sem	fim,	na	depressão.	A	melancolização	de	que	o	livro	
trata	assemelha-se	a	um	desaparecimento,	mas	que	começa	
de	dentro	para	fora	–	quando,	por	exemplo,	você	sente	que	
vive	em	um	mundo	que,	mais	que	não	ter	sido	feito	para	pes-
soas	como	você,	foi	feito	contra	pessoas	como	você.	A	domi-
nação,	portanto,	só	funciona	caso,	além	da	coerção,	se	valha	
de	mecanismos	ideológicos	que	nos	convençam	da	máxima	
de	Margaret	Thatcher	de	que	“não	há	alternativa”.

No	momento	em	que	o	Brasil	se	torna	o	exemplo	mais	
bem-acabado	da	junção	inextrincável	de	necrogoverno	e	neo-
liberalismo,	o	livro	de	Fábio	Luís	Franco	é	um	potente	diag-
nóstico	sobre	o	funcionamento	dos	mecanismos	políticos	e	
ideológicos	que	compõem	a	política	em	nosso	tempo	e	em	
todo	o	mundo.

silvio	almeida	é	professor	da	Fundação	Getúlio	Vargas	
e	 da	 Universidade	 Presbiteriana	 Mackenzie,	 professor	
visitante	 da	 Universidade	 Columbia	 (eua)	 e	 advogado	
e	presidente	do	Instituto	Luiz	Gama.	É	autor	dos	livros	
Racismo	estrutural	(Jandaíra,	2018),	Sartre:	Direito	e	política	
(Boitempo,	2017)	e	O	direito	no	jovem	Lukács:	A	filosofia	do	
direito	em	história	e	consciência	(Alfa-Omega,	2006).
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INTRODUÇÃO 
ABRAM ALGUMAS VALAS

Aqui	os	ditadores	tentaram	esconder	os	desaparecidos	
políticos,	as	vítimas	da	fome,	as	vítimas	da	violência	
do	Estado	policial	e	dos	esquadrões	da	morte	e	
sobretudo	os	direitos	dos	cidadãos	pobres	da	cidade	
de	São	Paulo.	Fica	aqui	registrado	que	os	crimes	
contra	a	liberdade	serão	sempre	descobertos.

Texto	do	memorial	construído	sobre	o	local	
da	vala	clandestina	descoberta	em	Perus.

4	de	setembro	de	1990.	
Nesse	dia	de	céu	claro	no	bairro	de	Perus,	na	periferia	da	

zona	noroeste	de	São	Paulo,	em	meio	à	terra,	às	raízes,	ao	
cascalho	e	às	pedras	do	cemitério	Dom	Bosco,	foram	des-
cobertos	centenas	de	sacos	plásticos	azuis	contendo	restos	
mortais	humanos.	Familiares	de	mortos	e	desaparecidos	pela	
ditadura	brasileira,	policiais,	peritos	e	antropólogos	forenses,	
religiosos,	repórteres	e	a	prefeita	da	capital	paulista,	Luiza	
Erundina,	acompanhavam	atentos	os	movimentos	das	pás,	
enxadas	e	picaretas	dos	sepultadores.	Começava	a	ser	exu-
mada	do	desaparecimento	a	vala	clandestina	de	Perus.1

1	 A	vala	é	considerada	um	local	clandestino	de	sepultamento	por	
não	estar	incluída	na	planta	do	cemitério,	não	ter	registro	legal	de	
criação	nem	registro	da	transferência	dos	corpos	exumados	para	
ela.	Ver	Comissão	da	Memória	e	Verdade	da	Prefeitura	de	São	Paulo,	
Relatório.	São	Paulo:	Secretaria	de	Direitos	Humanos	e	Cidadania	
da	Prefeitura	Municipal	de	São	Paulo,	2016,	p.	172.	Ela	foi	criada	em	
1976	a	fim	de	servir	de	local	para	a	reinumação	de	corpos	que	haviam	
sido	exumados,	entre	meados	de	1975	e	1976,	das	quadras	1	e	2	da	
gleba	1	do	cemitério	Dom	Bosco.
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