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﻿ PREFÁCIO

Silvio almeida

Este é daqueles livros que se lê com uma sensação de vertigem. 
Se diariamente nos esforçamos para alimentar a fantasia 

de que o mundo é um bom “lugar para se viver” e a morte, 
um evento excepcional, a leitura do primeiro capítulo já faz 
com que tudo isso desapareça e o mal-estar se instale. Gover-
nar os mortos: necropolíticas, desaparecimento e subjetividade, 
de Fábio Luís Franco, é uma descrição minuciosa de como o 
Brasil constituiu de modo singular uma governamentalidade 
da morte que nos revela como o mundo pode ser, fundamen-
talmente, um “lugar para se morrer”. 

Chama atenção o rigor conceitual do autor ao lidar com 
o tema das mortes e dos desaparecimentos, cerne do livro. 
Mortes e desaparecimentos são tratados não como simples 
fatos, mas como fenômenos a ser compreendidos a partir 
do modo com que a política se manifesta sob as condições 
sociais e econômicas de nosso tempo. É nesse ponto que o 
trabalho do filósofo camaronês Achille Mbembe e, particular-
mente, seu conceito de necropolítica têm importância central 
para o texto. 

A necropolítica não se define apenas pela capacidade de 
matar do Estado, pois isso não seria novidade. A política é 
também o exercício do poder sobre a vida e a morte. A com-
preensão da necropolítica nos leva a dois esclarecimentos 
teóricos importantes e também fundamentais para a cons-
trução deste livro. 

O primeiro é que, mais que permitir a sustentação mate-
rial da vida sob determinadas condições ou causar sua inter-
rupção, a política consiste em atribuir sentidos para a vida e 
para a morte. O que Michel Foucault chamou de governamen-
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talidade insere-se justamente nesse contexto em que trans-
formações políticas e sociais são relacionadas ao surgimento 
de distintas técnicas de dominação e, consequentemente, de 
diferentes sentidos para a vida e a morte.

O segundo decorre desse processo de ressignificação da 
vida e da morte que a política estabelece. Com efeito, se a 
morte pode ser ressignificada nos múltiplos contextos e for-
mas em que o poder se manifesta, “estar morto” vai além 
daquilo que a medicina e o direito entendem como sendo 

“morte”. Aliás, é interessante observar como, particularmente 
na história do Brasil, a medicina e o direito exerceram um 
papel central na política nacional, organizando saberes e pro-
duzindo práticas disciplinares sistematicamente aplicadas 
sobre a população. Mas a morte – e Franco caminha nessa 
direção – engloba o desaparecimento. O desaparecimento 
não se limita a fazer sumir alguém, ocultar um corpo como 
se nunca houvesse existido. O desaparecimento de que aqui 
se fala é o desaparecimento-morte, o desaparecimento em sua 
dimensão política, que não se esgota no ato de fazer sumir 
o suporte material da vida – o corpo –, mas que consiste no 
esvaziamento da existência. Assim, o desaparecimento político 
se abate sobre a história que aquele corpo poderia contar – 
não só a história do indivíduo cuja vida ali se sustentava, mas 
a história de um país.

Mais que um método, o desaparecimento revela outras 
dimensões da necropolítica. Não é preciso que o Estado 
mate; basta que ele deixe morrer ou deixe matar. Ou ainda: 
que deixe que se matem uns aos outros. Não é preciso que o 
Estado suma com os corpos; é suficiente que não procure os 
desaparecidos nem quem os fez desaparecer. Como o Estado 
detém o monopólio da investigação e da persecução criminal, 
o desaparecimento-morte depende da omissão do sistema de 
justiça. Ora, sem um sistema de justiça necrófilo, não se faz 
um necrogoverno eficiente. 

O livro também faz uma leitura precisa da necropolítica na 
análise da exceção. Mbembe propõe o conceito de necropolí-
tica como resultado de uma crítica ao conceito de biopolítica 
de Foucault, que, segundo o autor camaronês, não capta como 

a governamentalidade neoliberal é pautada pela exceção. Dado 
que o neoliberalismo tem provocado a deterioração dos siste-
mas de proteção social e o aumento da desigualdade social, o 
uso sistemático da violência contra a própria população – que 
até então caracterizava o modo de atuar de governos tidos 
como “de exceção” ou próprio de países periféricos – tornou-se 
o modo de governo em todos os lugares do mundo. Em outras 
palavras, o neoliberalismo impõe aquilo que Agamben chama 
de “estado de exceção permanente”.

É por esse motivo que, ao voltar-se para a ditadura brasi-
leira de 1964–1985, Franco faz um grande acerto e nos oferece 
um poderoso elemento de análise da necropolítica brasileira. 
A “exceção” da ditadura, com suas torturas, mortes e desa-
parecimentos, constitui a “normalidade” do cotidiano dos 
moradores de favelas e periferias. Assim como as técnicas de 
dominação e sujeição criadas no colonialismo e no apartheid 
ensinaram os governos nazista, estadunidense e sul-africano 
a lidar com seus inimigos internos, as tecnologias surgidas 
com a escravidão negra e indígena e, mais recentemente, 
com a ditadura também renderam aos governos brasileiros 
lições importantes de como governar.

Nenhuma análise da necropolítica estaria completa se 
não considerasse o racismo. E o autor o menciona, tanto 
em sua dimensão objetiva como na subjetiva. Na dimensão 
objetiva, o racismo se apresenta como tecnologia de poder 
que permite a seleção dos que devem morrer. Matar, seques-
trar, sumir com o corpo, arrastar o corpo na traseira de um 
carro, dar oitenta tiros em um homem ou não investigar um 
assassinato são fatos cotidianos que reforçam a ideia de que 
certas vidas não valem nada, não importam. Isso tudo é mais 
fácil, mais palatável, quando o corpo é um corpo feito-para-a-
-morte, quando é um corpo negro.

O racismo constitui o corpo negro como um “corpo sem 
vida”, ou seja, sem valor, sem sentido nem história. Por isso, 
tem de ser um corpo proibido de dançar, salvo para entreter 
os brancos; tem de ser um corpo que não pode participar de 
ritos religiosos que o ressignifiquem; o corpo negro tem de 
permanecer sem sentido, sem vida, e, por isso, a ele se devem 
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negar até os ritos fúnebres, pois estes servem para preencher 
de história (e memória) a vida que se foi. Por isso, a morte 
não basta: para o corpo negro, é necessário o desaparecimen-
to-morte. Ao afirmar que “o racismo não apenas mata como 
faz com que os vivos se identifiquem como já mortos” (p. 98), 
Franco ressalta a dimensão subjetiva do racismo. O racismo 
é a morte que se abate mesmo quando a vida biológica pros-
segue. É a melancolização, esse viver no eterno banzo, na tris-
teza sem fim, na depressão. A melancolização de que o livro 
trata assemelha-se a um desaparecimento, mas que começa 
de dentro para fora – quando, por exemplo, você sente que 
vive em um mundo que, mais que não ter sido feito para pes-
soas como você, foi feito contra pessoas como você. A domi-
nação, portanto, só funciona caso, além da coerção, se valha 
de mecanismos ideológicos que nos convençam da máxima 
de Margaret Thatcher de que “não há alternativa”.

No momento em que o Brasil se torna o exemplo mais 
bem-acabado da junção inextrincável de necrogoverno e neo-
liberalismo, o livro de Fábio Luís Franco é um potente diag-
nóstico sobre o funcionamento dos mecanismos políticos e 
ideológicos que compõem a política em nosso tempo e em 
todo o mundo.

silvio almeida é professor da Fundação Getúlio Vargas 
e da Universidade Presbiteriana Mackenzie, professor 
visitante da Universidade Columbia (eua) e advogado 
e presidente do Instituto Luiz Gama. É autor dos livros 
Racismo estrutural (Jandaíra, 2018), Sartre: Direito e política 
(Boitempo, 2017) e O direito no jovem Lukács: A filosofia do 
direito em história e consciência (Alfa-Omega, 2006).



17

prefácio - silvio almeida

INTRODUÇÃO 
ABRAM ALGUMAS VALAS

Aqui os ditadores tentaram esconder os desaparecidos 
políticos, as vítimas da fome, as vítimas da violência 
do Estado policial e dos esquadrões da morte e 
sobretudo os direitos dos cidadãos pobres da cidade 
de São Paulo. Fica aqui registrado que os crimes 
contra a liberdade serão sempre descobertos.

Texto do memorial construído sobre o local 
da vala clandestina descoberta em Perus.

4 de setembro de 1990. 
Nesse dia de céu claro no bairro de Perus, na periferia da 

zona noroeste de São Paulo, em meio à terra, às raízes, ao 
cascalho e às pedras do cemitério Dom Bosco, foram des-
cobertos centenas de sacos plásticos azuis contendo restos 
mortais humanos. Familiares de mortos e desaparecidos pela 
ditadura brasileira, policiais, peritos e antropólogos forenses, 
religiosos, repórteres e a prefeita da capital paulista, Luiza 
Erundina, acompanhavam atentos os movimentos das pás, 
enxadas e picaretas dos sepultadores. Começava a ser exu-
mada do desaparecimento a vala clandestina de Perus.1

1	 A vala é considerada um local clandestino de sepultamento por 
não estar incluída na planta do cemitério, não ter registro legal de 
criação nem registro da transferência dos corpos exumados para 
ela. Ver Comissão da Memória e Verdade da Prefeitura de São Paulo, 
Relatório. São Paulo: Secretaria de Direitos Humanos e Cidadania 
da Prefeitura Municipal de São Paulo, 2016, p. 172. Ela foi criada em 
1976 a fim de servir de local para a reinumação de corpos que haviam 
sido exumados, entre meados de 1975 e 1976, das quadras 1 e 2 da 
gleba 1 do cemitério Dom Bosco.

INTRODUÇÃO ― ABRAM ALGUMAS VALAS


