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Certa vez Roy Wagner disse brincando que a maioria das pes-
soas lia A invenção da cultura só por causa do título, e acres-
centou: “Por mim, ótimo!”. O comentário mostra que a inven-
tividade desta obra sobre a invenção é o que a torna “difícil” 
por definição. Ao encarnar a própria ideia de invenção, o li-
vro está constitutivamente vários passos à frente do leitor. Ele 
continua “difícil” 35 anos depois da primeira edição, e, apesar 
de sua importância, ainda não foi plenamente digerido pela 
antropologia, disciplina que reformula de maneira tão radical.

Mas a brincadeira de Wagner também é etnográfica. Ler A 
invenção da cultura por causa do título é imaginar seu con-
teúdo segundo ideias já familiares sobre a construção dos fe-
nômenos culturais como, digamos, “invenção das tradições”. 
Essas projeções do familiar ilustram uma maneira específica 
de imaginar como os seres humanos lidam com as coisas, a 
saber, que tentamos controlar as excentricidades de um mun-
do intrinsecamente imprevisível usando os artifícios de nossas 
convenções — as normas que chamamos de “cultura”. Esse é 
também o imaginário de uma antropologia que toma como 
tarefa mapear as diversas convenções dos povos, “inventando” 
para eles culturas à semelhança do que ela mesma imagina ser 
a cultura, tal como é “feita”. Mas e se outros povos lidam com 
as coisas de maneira diferente?

 É exatamente essa a alternativa aqui. Wagner afirma que 
para certos povos não-ocidentais o que se toma como dado é 
a ordem das convenções, e não a desordem do mundo. Rela-
ções de parentesco, contagens cosmológicas, a linguagem — o 
que imaginamos como normas instituídas pelas pessoas para 
lidar com o mundo onde vivem — são concebidas como “ina-
tas” e anteriores à ação humana. Nessa imagem, a tarefa das 
pessoas é subverter essas ordens convencionais para extrair 
efeitos únicos e potentes, como um músico de jazz que força 
as escalas para “fazer” seu solo. O trabalho da cultura, então, é 
inventar a vida a partir de sua ordem. Como podem os antro-
pólogos pensar a cultura de uma maneira que não exclua esse 
lado da invenção? Que conceito de cultura nós precisamos 
inventar para reconhecer esses criativos desfazeres da con-
venção? Como inventar a cultura enquanto invenção? Por isso 
também é ótimo ler este solo em forma de livro.

martin holbraad
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prefácio

A ideia de que o homem inventa suas próprias realidades não é 
nova; pode ser encontrada em filosofias tão diversas quanto o 
Mu’tazila do islã e os ensinamentos do budismo, assim como em 
muitos outros sistemas de pensamento bem menos formalizados. 
Talvez sempre tenha sido familiar ao homem. Entretanto, a pers-
pectiva de apresentar essa ideia a uma antropologia e a uma cul-
tura que tanto querem controlar suas realidades (como o fazem 
todas as culturas) é complicada. Um empreendimento como esse 
requer, portanto, bem mais incentivos do que os projetos etnográ-
ficos mais sisudos, e posso seguramente dizer que sem o vigoroso 
e interessado incentivo de David M. Schneider este livro não teria 
sido escrito. Além disso, a inspiração teórica do livro deve muito à 
sua obra – de um modo tão seminal que é difícil prestar-lhe o devi-
do reconhecimento – e também a seus insights bastante explícitos 
acerca da moderna cultura americana, que estão na base daquilo 
que se tornou um interesse candente do meu discurso.

Amigos das universidades de Northwestern e de Western On-
tario somaram a isso o importante apoio de suas ideias e de seu 
interesse. Em particular, gostaria de registrar minha gratidão 
aos membros do meu Seminário e70 na primavera de 1972, Helen 
Beale, Barbara Jones, Marcene Marcoux e Robert Welsch, bem 
como a John Schwartzman, Alan Darrah e John Farella, pela con-
tribuição de seus conselhos e conversas. John Gehman, Stephen 
Tobias, Lee Guemple e Sandie Shamis me proporcionaram um 
vívido contraponto para a ideação durante uma etapa estrategi-
camente formadora da redação. Uma parte do capítulo ii foi lida 
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em abril de 1972 em um seminário vespertino às segundas-feiras 
no Departamento de Antropologia da Universidade de Chicago e 
beneficiou-se das inspiradas críticas e comentários tão caracte-
rísticos daquelas sessões. Uma versão do capítulo iii foi lida na 
Universidade de Northern Illinois em abril de 1973, e gostaria de 
agradecer particularmente a M. Jamil Hanifi e Cecil H. Brown pe-
las proveitosas observações e ideias que externaram na ocasião. 
Comentários e críticas sucintos mas inestimáveis foram proferi-
dos por meu colega Johannes Fabian enquanto pescávamos (sem 
sucesso) em Sturgeon Bay, Wisconsin, em junho de 1972. Minha 
esposa, Sue, deu mostras de considerável tolerância durante a 
redação do livro, e minha filha, Erika, revelou-se uma instrutora 
muitíssimo valiosa para o papai no envolvimento dela com aquela 
que é a mais vital de todas as invenções da cultura: a primeira. Sou 
grato, igualmente, a Dick Cosme e Edward H. Stanford da editora 
Prentice-Hall por sua paciência e seu interesse.

Assim como vários outros aspectos da moderna cultura in-
terpretativa americana, a antropologia desenvolveu o hábito de 
se apropriar dos meios e idiomas por meio dos quais o protesto 
e a contradição são expressos, fazendo deles uma parte de sua 
mensagem sintética e culturalmente corroborante. O exotismo e 
a relatividade cultural são a isca, e as pressuposições e ideologias 
de uma Cultura do empreendimento coletivo são o anzol aboca-
nhado com a isca. A antropologia é teorizada e ensinada como um 
esforço para racionalizar a contradição, o paradoxo e a dialética, e 
não para delinear e discernir suas implicações; tanto estudantes 
quanto profissionais aprendem a reprimir e ignorar essas impli-
cações, a “não enxergá-las” e a imaginar as mais terríveis conse-
quências como o suposto resultado de não fazê-lo. Eles reprimem 
a dialética para que possam sê-la. Escrevi este livro delineando ex-
plicitamente as implicações da relatividade, num esforço resoluto 
para combater essa tendência em todos nós.
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introdução

Há ciências cujos “paradigmas”, blocos de preceitos e precedentes 
teóricos que definem a ortodoxia daquilo que Thomas Kuhn cha-
ma de “ciência normal”, mantêm uma imobilidade congelada até 
que seus sustentáculos são derretidos pelo calor e pela pressão 
das evidências acumuladas, verificando-se então uma “revolução 
tectônica”. A antropologia não é uma delas. Como disciplina, a an-
tropologia tem sua história de desenvolvimento teórico, de ascen-
dência e antagonismo com relação a certas orientações, uma histó-
ria que sem dúvida manifesta certa lógica ou ordem [capítulo vi]. 
Com toda a unanimidade de que goza, porém, esse fluxo de ideação 
pode muito bem ser descrito como pura dialética, um jogo de expo-
sições (e refutações) por vozes disparatadas ou uma eclética soma 
de tudo e mais um pouco dentro dos manuais. O que é notável nis-
so não é tanto a persistência de fósseis teóricos (uma persistência 
que é o recurso básico da tradição acadêmica), mas a incapacidade 
da antropologia para institucionalizar essa persistência, ou mes-
mo para institucionalizar qualquer tipo de consenso.

Se A invenção da cultura exibe uma tendência a defender suas 
opiniões em vez de arbitrá-las, isso reflete, pelo menos em parte, a 
condição de uma disciplina na qual um autor é obrigado a destilar 
sua própria tradição e seu próprio consenso. Além disso, essa ten-
dência se relaciona com algumas das pressuposições expostas nos 
três primeiros capítulos e com a razão de ser do livro.

Uma preocupação fundamental do meu argumento é analisar 
a motivação humana em um nível radical – mais profundo que o 
dos clichês bastante em voga sobre os “interesses” de corporações, 
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atores políticos, classes, o “homem calculista” e assim por diante. 
Isso não significa que eu esteja beatífica e ingenuamente desavi-
sado de que esses interesses existem, ou não tenha consciência da 
força prática e ideológica do “interesse” no mundo moderno. Sig-
nifica que eu gostaria de considerar tais interesses como um sub-
conjunto, ou fenômeno de superfície, de questões mais fundamen-
tais. Desse modo, seria um tanto ingênuo esperar que um estudo 
da constituição cultural dos fenômenos argumentasse a favor da 

“determinação” do processo, ou de partes significativas dele, por 
algum contexto fenomênico específico e privilegiado – especial-
mente quando o estudo argumenta que tais contextos assumem 
seus significados em grande medida uns a partir dos outros.

É esse, então, o ponto de vista analítico de um livro que elege 
observar fenômenos humanos a partir de um “exterior” – enten-
dendo que uma perspectiva exterior é tão prontamente criada 
quanto as nossas mais confiáveis perspectivas “interiores”. A dis-
cussão sobre a relatividade cultural é um ótimo exemplo. Em parte 
uma pista falsa para aqueles que querem afirmar o caráter gene-
ralizado da pressão socioeconômica, ou refutar a possibilidade de 
uma objetividade científica verdadeiramente antisséptica, ela foi 
introduzida aqui de uma maneira que aparenta ser controvertida-
mente idealista. Considere-se porém o que é feito desse “idealismo” 
na discussão subsequente, na qual a própria “cultura” é apresenta-
da como uma espécie de ilusão, um contrapeso (e uma espécie de 
falso objetivo) para ajudar o antropólogo a ordenar suas experiên-
cias. É possível, sem dúvida, que a questão de saber se uma falsa 
cultura é verdadeiramente ou falsamente relativa tenha algum 
interesse para aqueles verdadeiramente fastidiosos, mas de um 
modo geral foram obviadas as costumeiras premissas para um de-
bate satisfatório, vigoroso, sobre a “relatividade cultural”.

A tendência a evitar, a obviar, a “não lidar com” muitas ou qua-
se todas as velhas e intermináveis querelas teóricas da antropolo-
gia, por desnorteante que possa ser para aqueles que têm seu ter-
reno reconhecido e minado, é um artefato da posição que assumi. 
Afora isso, não faz parte de uma política deliberada para repelir a 
antropologia ou os antropólogos ou para pleitear uma imunidade 
espúria para uma posição privilegiada. Ao escolher um terreno 
novo e diferente, apenas troquei um conjunto de problemas e pa-
radoxos por outro, e o novo conjunto é tim-tim por tim-tim tão for-

midável quanto o antigo. Um exame exaustivo desses problemas 
seria proveitoso, assim como o seria um arrolamento de evidên-
cias pró e contra minha posição. Mas, argumentos e evidências 
dizem respeito a um nível de investigação (e talvez de “ciência”) 
diferente daquele visado aqui.

Este livro não foi escrito para provar, mediante evidências, ar-
gumentação ou exemplos, qualquer conjunto de preceitos ou ge-
neralizações sobre o pensamento e a ação humanos. Ele apresen-
ta, simplesmente, um ponto de vista diferente aos antropólogos, 
adumbrando as implicações desse ponto de vista para certas áreas 
de interesse. Se algumas ou muitas dessas implicações deixam de 
corresponder a alguma área de “fatos observados”, isso certamen-
te se dá porque o modelo foi deduzido e estendido para fora, e não 
construído por indução. Embora não seja preciso dizer que algum 
grau de circunspecção é crucial nesse tipo de construção de mode-
lo, que a liga está no modelo e não nos detalhes, o procedimento é 
em última instância aquele da famosa sentença de Isaac Newton: 

“Hypothesis non fingo”. “Não formulo hipóteses”, relata-se ter dito o 
fundador (e ultimamente, parece, o “inventor”) das ciências exatas, 
indicando que compunha suas equações e delas deduzia o mundo. 
Eu acrescentaria que a capacidade de enxergar isso como uma hu-
milde e sóbria declaração de procedimento, e não como vanglória, 
é um teste de aptidão para perspectivas “exteriores”.

A diversidade teórica da antropologia torna difícil generalizar 
criticamente sobre o campo, por mais oportunas que possam ser 
certas apreensões críticas das derivas da teorização. Assim, em-
bora aparentemente boa parte da teorização antropológica reco-
nheça a relatividade cultural para meramente transformá-la em 
alguma outra coisa (e a presente teoria simbólica não é exceção), 
certamente houve abordagens (a de Franz Boas, por exemplo) que 
não fizeram isso. E a tendência – catalogada em minha discussão 
sobre o “museu de cera” [capítulo ii] – a descobrir por analogia 
(e ratificar com evidências) engenhocas de programação de com-
putadores e de contabilidade de custos primitiva, ou gramáticas e 
dogmáticas da vida social, embora ainda seja perturbadoramente 
difundida, não é por certo universal na moderna antropologia. 
Reconheço que alguma simplificação excessiva nesse aspecto, as-
sim como em outros, pode ter sido resultado do amontoado críti-
co que fiz de certas abordagens, levando a uma desconsideração 
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Daribi Religion (1972) e se empenha em situar esse argumento no 
contexto da constituição e da motivação simbólicas dos atores em 
diversas situações culturais. Especificamente, leva adiante a ideia 
central de Habu, de que todas as simbolizações dotadas de signi-
ficado mobilizam a força inovadora e expressiva dos tropos ou 
metáforas, já que mesmo símbolos convencionais (referenciais), 
os quais não costumamos pensar como metáforas, têm o efeito de 

“inovar sobre” (isto é, “ser reflexivamente motivados em contraste 
com”) as extensões de suas significações para outras áreas. Assim, 
Habu deriva significado cultural de atos criativos de entendi-
mento inovador, construindo metáfora sobre metáfora de modo 
a redirecionar continuamente a força de expressões anteriores 
e subsumi-la em novas construções. A distinção entre metáforas 
convencionais, ou coletivas, e metáforas individuantes não é con-
tudo perdida; ela fornece um eixo de articulação entre expressões 
socializantes (coletivas) e expressões que conferem poder (indivi-
duativas). (Sob esse aspecto, o modelo assemelha-se, e sem dúvida 
deve algo, à discussão sobre “universalização e particularização” 
em O pensamento selvagem de Lévi-Strauss.) Além disso, o aspecto 
coletivo da simbolização é também identificado com o modo mo-
ral, ou ético, da cultura, colocando-se em uma relação dialética 
com o modo factual.2

Como epistemologia de Habu, A invenção da cultura situa seu 
argumento no interior do modelo ali configurado e empreende 
uma exploração e um desenvolvimento radicais das suas impli-
cações. A série de implicações inter-relacionadas e entrelaçadas 
é apresentada no capítulo iii e, apesar dos riscos de jargão na ne-
cessária referência cruzada de termos especiais, é apresentada 

“de uma vez só”.
Os acréscimos mais significativos ao modelo de Habu com-

preendem, em primeiro lugar, uma clarificação dos efeitos con-
trastantes dos modos de simbolização convencional e diferencian-
te. Como partes da dialética, eles necessariamente simbolizam um 
ao outro, mas o fazem de maneiras diferentes. A simbolização 
convencional estabelece um contraste entre os próprios símbolos 
e as coisas que eles simbolizam. Chamo essa distinção, que opera 

2.  Cf. Clifford Geertz, “Ethos, visão de mundo e a análise de símbolos sagrados”, 
in A interpretação das culturas [1973]. Rio de Janeiro: Guanabara, 1989.

completamente não intencional de uma série de direcionamentos 
e autores promissores no âmbito da antropologia.

Outro ponto que pode soar ao leitor como má estratégia, ou 
talvez como impensada perpetuação de um erro mais que comum, 
é a oposição entre o convencionalismo ocidental e a característi-
ca diferenciação simbólica preferida pelos povos “tradicionais” 

– compreendendo sociedades “tribais” e as ideologias de civiliza-
ções complexas e estratificadas e de certas classes na sociedade 
civil ocidental. O fato de que a distinção é mais intrincada do que 
as simplistas dicotomias “progressista / conservador” – apropria-
damente parodiadas por Marshall Sahlins como “the West and the 
Rest”1 – deve ficar evidente na discussão do capítulo v. Em suma, 
meu argumento sugere que o modo de simbolização diferencian-
te provê o único regime ideológico capaz de lidar com a mudança. 
Povos descentralizados, não estratificados, acomodam os lados 
coletivizante e diferenciante de sua dialética cultural mediante 
uma alternância episódica entre estados rituais e seculares; civi-
lizações altamente desenvolvidas asseguram o equilíbrio entre 
essas necessárias metades da expressão simbólica por meio da 
interação dialética de classes sociais complementares. Em ambos 
os casos, são atos de diferenciação incisivos, contundentes – entre 
sagrado e secular, entre propriedades e prerrogativas de classe –, 
que servem para regular o todo. Mas a moderna sociedade ociden-
tal, que Louis Dumont acusa de “estratificação envergonhada”, é 
criticamente desequilibrada: sofre (ou celebra) a diferenciação 
como sua “história” e contrabalança o coletivismo intensivo de 
seus empreendimentos públicos com estratagemas competitivos 
semiformais e envergonhados em todos os tons de cinza e com a 
bufonaria desesperada da propaganda e do entretenimento. Eu 
argumentaria que compartilhamos com o período helenístico em 
Alexandria, e com fases pré-dialéticas de outras civilizações, uma 
orientação transitória e altamente instável. Mas isso é parte de 
um modelo, e não, com toda a certeza, uma posição assumida por 
conveniência.

Na inspiração e no desenvolvimento de seu programa teóri-
co, A invenção da cultura representa uma generalização do argu-
mento de minha monografia Habu: The Innovation of Meaning in 

1.  Em tradução literal: “O Ocidente e o Resto”. [n. t.]
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Hagen”, da Dra. Marilyn Strathern.3 Meu livro Lethal Speech: Dari-
bi Myth as Symbolic Obviation (1978) leva o argumento adiante ao 
desdobrar as implicações radicais da obviação como forma esten-
dida ou processual do tropo. Lethal Speech é um livro “sobre” a ob-
viação, assim como Habu na verdade é um livro sobre a metáfora, 
e A invenção da cultura, preocupado com a relação dessas formas 
com a convenção, torna-se assim o elemento intermediário de 
uma trilogia não programada.

O uso que aqui faço do termo “invenção” é, creio eu, bem mais 
tradicional do que os contemporâneos estereótipos do tipo “raio-

-em-céu-azul” de homens das cavernas sortudos e descobertas aci-
dentais. Como no caso da invenção na música, ele se refere a um 
componente positivo e esperado da vida humana. O termo parece 
ter retido muito desse mesmo sentido desde o tempo dos retóricos 
romanos até a aurora da filosofia moderna. Na Invenção dialética 
do humanista do século xv Rodolphus Agricola, a invenção apare-
ce como uma das “partes” da dialética, encontrando ou propondo 
uma analogia para um propositus que pode então ser “julgado” ao 
chegar a uma conclusão – um pouco como uma hipótese científica 
é submetida a julgamento ao ser “testada”.

Sendo a invenção amplamente indeterminada tanto para os 
antigos como para os filósofos medievais, coube à visão de mundo 
materialista-mecanicista, com seu determinismo newtoniano, ba-
ni-la para o domínio do “acidente”. Além disso, é claro, há a inevi-
tável tentação de cooptar o próprio acidente (ou seja, entropia – a 
medida, por favor, não da aleatoriedade, mas da nossa ignorância!) 
para dentro do “sistema”, de brincar de cobra-cega com a “neces-
sidade” nos estudos evolutivos, de jogar o “jogo do seguro de vida” 
com partículas subatômicas, de escrever a gramática da metáfora 
ou o braile da comunicação não verbal, ou de programar compu-
tadores para compor versos brancos (de modo quase tão ruim, às 
vezes, quanto se sabe que os seres humanos compõem). Mas coop-
tar, ou afirmar, a invenção e lidar satisfatoriamente com ela são 
duas coisas um tanto diferentes.

Houve uma certa inevitabilidade, em todo caso, na confluência 
entre a antropologia dos símbolos e o “buraco negro” da moderna 

3.  Marilyn Strathern, “Sem natureza, sem cultura: O caso Hagen”, in M. Stra-
thern, O efeito etnográfico e outros ensaios. São Paulo: Ubu Editora, 2017.

para distinguir os dois modos em seus respectivos pesos ideoló-
gicos, de “contraste contextual”. Os símbolos diferenciantes assi-
milam ou englobam as coisas que simbolizam. Chamo esse efeito, 
que sempre opera para negar a distinção entre os modos, para 
aboli-la ou derivar um do outro, de “obviação”. Uma vez que esses 
efeitos são reflexivos (isto é, aquilo que “é simbolizado” exerce 
seu efeito, por sua vez, sobre aquilo que simboliza), todos os efei-
tos simbólicos são mobilizados em qualquer ato de simbolização. 
Consequentemente, o segundo acréscimo ao modelo é o de que 
a consciência do simbolizador em qualquer momento dado se con
centra forçosamente sobre um dos modos. Focalizando a atenção 
nesse “controle”, o simbolizador percebe o modo oposto como 
algo bastante diferente, uma “compulsão” ou “motivação” interna. 
O terceiro acréscimo é o de que toda “cultura”, ou classe cultural 
significativa, irá favorecer uma das duas modalidades simbólicas 
como a área apropriada à ação humana e considerar que a outra 
manifesta o mundo “dado” ou “inato”. O capítulo iv explora o sig-
nificado disso para a estrutura das motivações e da personalidade 
humanas, e o capítulo v desenvolve um modelo de integração e 
evolução cultural baseado no contraste contextual e na obviação.

A operação “episódica” da dialética em sociedades tribais ou 
acéfalas tem estreito paralelismo – exceto por seus sustentáculos 
teóricos – com o modelo de cismogênese simétrica e complemen-
tar equilibrada apresentado por Gregory Bateson no “Epílogo 
1936” de seu livro Naven. Isso sem dúvida alguma reflete minha 
familiaridade com a obra de Bateson e minha admiração por ela. 
Menos óbvia é a inadvertida similaridade entre o contraste “homo 
hierarchicus / homo aequalis” de Dumont e as comparações morda-
zes que faço entre a sociedade americana moderna “relativizada” 
e as ordens sociais dialeticamente equilibradas de civilizações 
mais antigas. A dialética de classes sociais vislumbrada aqui tal-
vez deva muitíssimo a Dumont e ao notável Class Differences and 
Sex Roles in American Kinship and Family Structure [1973], de Da-
vid M. Schneider e Raymond T. Smith.

A noção de uma dinâmica cultural baseada na mediação de 
domínios de responsabilidade (e não responsabilidade) humana é 
mais difícil de ser rastreada de outras fontes. O tema foi retomado 
em meu artigo “Scientific and Indigenous Papuan Conceptualiza-
tions of the Innate”(1977) e em “Sem natureza, sem cultura: O caso 



Sobre o autor  225

sobre o autor

roy wagner nasceu em Cleveland, Ohio, em 1938. Estudou astro-
nomia, literatura inglesa e história entre 1957 e 1961 na Universi-
dade de Harvard, recebendo um B. A. em História Medieval em 
1961. Ingressou em seguida na pós-graduação em antropologia na 
Universidade de Chicago, orientado por David M. Schneider. Ini-
ciou seu trabalho de campo entre os Daribi no monte Karimui, na 
Nova Guiné, no final de 1963, onde permaneceu até o começo de 
1965. Em 1966 recebeu o título de PhD em antropologia, publican-
do um ano mais tarde a monografia The Curse of Souw, dedicada 
aos princípios daribi de definição de clã e aliança, e, em 1972, 
Habu, sobre a inovação de significado na religião daribi, resultado 
de mais uma estadia em campo, de julho de 1968 a maio de 1969. 

A partir da etnografia daribi, Wagner desenvolveu uma teoria 
geral sobre a invenção de significado e sobre a noção de cultura, 
publicada em A invenção da cultura em 1975, obra que ganhou nova 
edição revista e ampliada em 1981. Entre 1979 e 1983, retomou a pes-
quisa de campo, dessa vez entre os Usen Barok, na província da 
Nova Irlanda, na Papua Nova Guiné, totalizando uma estadia de 
dez meses. Em 2000 voltou a visitar a área por mais um mês e meio.

Wagner foi professor na universidade de Southern Illinois 
(1966--68) e de Northwestern (1968-74). Em 1974, foi convidado a as-
sumir a chefia do departamento de Antropologia da Universidade 
da Virginia, onde ensina até hoje. Deu conferências nas Universi-
dades de Bergen, na Noruega, e Helsinki, na Finlândia, e na École 
des Hautes Études en Sciences Sociales, em Paris. Mora em Char-
lottesville, Virginia.
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