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Em alguma passagem de suas obras, Hegel comenta que todos
os grandes fatos e todos os grandes personagens da histéria
mundial sdo encenados, por assim dizer, duas vezes. Ele esque-
ceu de acrescentar: a primeira vez como tragédia, a segunda
como farsa.

— Karl Marx, O 18 de Brumério de Luis Bonaparte

Vivemos uma era marcada pela farsa. Como os artistas, escritores,
criticos e curadores respondem a isso? E como as instituicoes, museus
e galerias participam dos dilemas de nossa época? Com uma anélise
acida e urgente do contexto social e das mudancas no mundo das
artes, o critico e historiador da arte Hal Foster reliine neste livro ensaios
escritos entre 2005 € 2020, periodo que serd lembrado pela crise
financeira de 2008 e pela catdstrofe representada por Donald Trump.

Diante do trumpismo, Foster sustenta que os métodos habituais
da critica ndo sdo mais pertinentes, foram esvaziados pela escalada de
calamidade e pela combinacéo perversa do burlesco com o letal. Seu
diagndstico € claro: € preciso lidar nao sé com uma politica da pds-
-verdade, mas com uma politica da pés-vergonha. Afinal, em nome de
manter privilégios e aumentar a concentragao de capital por meio da
desregulamentagao financeira e da redugao de impostos, os plutocra-
tas, representados por Trump, ndo se constrangem com o desmanche
institucional, tampouco com a culpabilizagdo dos imigrantes ou a
mobilizacdo de supremacistas brancos. O autor se concentra no
contexto dos Estados Unidos, mas sua andlise ressoa em outras partes
do mundo, especialmente no Brasil atual. O que vira depois dessa farsa?

Se na primeira parte do volume Foster enfoca a politica cultural a
partir do 11 de Setembro, incluindo o uso e o abuso do trauma, da
paranoia e do kitsch, na segunda ele examina a remodelagao neoliberal
das instituigoes de arte, que provocou uma onda de consumismo; a
transformacgao da figura do curador, de erudito ligado a universidade a
“organizador de exposicoes” ligado a indUstria cultural; e a reagao de
artistas, de natureza critica e contestadora, ou ndo. Por fim, o terceiro e
ultimo conjunto de ensaios contempla as transformagdes na arte, no
cinema e na ficgao contemporaneas.

Nos ultimos tempos, ressalta o autor, assistimos a uma revitaliza-
¢ao parcial das institui¢des, resultado sobretudo de trés movimentos: o

Occupy Wall Street, que desnudou a ordem elitista que respalda boa
parte das grandes organizagoes; o Black Lives Matter, que se insurgiu
contra as bases colonialistas da sociedade, provocando mudangas
tanto nos acervos de museus e galerias como no quadro de funciona-
rios; e o #MeToo, com sua critica revigorada as estruturas machistas e
patriarcais.

Partindo das obras de alguns artistas, Hal Foster aponta como
cada um de nds, com um pequeno gesto que seja, pode pressionar as
instituicoes a responder por seus compromissos publicos, a despeito
dos interesses privados que as dirigem. Na volta inesperada do protago-
nismo do museu e da universidade ele vislumbra uma abertura positiva
para o futuro: um resgate da esfera publica, ao menos em principio,
onde propostas de intervengao e a expressao da critica sao possiveis.

Hal Foster nasceu em Seattle, Estados Unidos, em 1955. Leciona arte e
arquitetura na Universidade de Princeton e escreve regularmente para
as revistas October (da qual também é coeditor), Artforum e The
London Review of Books. E membro da American Academy of Arts and
Sciences e vencedor do prémio Clark de 2010, do Clark Art Institute,
pela exceléncia de seus escritos sobre arte.

Leia também, do mesmo autor
O complexo arte-arquitetura (Ubu Editora, 2017)
O retorno do real (Ubu Editora, 2017)
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Prefacio

Quando Marx apresentou a ideia pela primeira vez em O 18 de brumario

de Luis Bonaparte (1852), ela ja soava como cliché: “Em alguma

passagem Hegel comenta que todos os grandes fatos e todos os

grandes personagens da histdria mundial sédo encenados, por assim

dizer, duas vezes. Ele se esqueceu de acrescentar: a primeira vez como

tragédia, a segunda como farsa".! A tragédia ocorreu quando, em 1799,

Napoledo tomou o poder ditatorialmente, e a farsa, quando seu

sobrinho Napoleao i fez o mesmo, em 1851. Como € que o cla Bona-

parte conseguiu se safar duas vezes com a mesma tomada de poder?

Embora a repetigao pudesse sugerir que ndo se aprendera nada, Marx

a interpretou de outro modo, pois, para ele, um ponto essencial se

esclarecia: a burguesia estava mais do que disposta a abandonar seus

valores democréticos - liberté, égalité, fraternité — se pudesse preser-

var seu dominio econdmico. Alarmada pela Revolugédo de 1848, a classe

dominante aceitou outro imperador, uma cdpia mais ridicula que

o original.

1 Karl Marx, O 18 de brumario
de Luis Bonaparte [1852], trad.
Nélio Schneider. Sdo Paulo:
Boitempo Editorial, 2011, p. 25.

2 Ver Karl Polanyi, “The Fascist
Virus" (c. 1934, inédito). Marx foi
tdo mordaz em relagéo ao
lumpemproletariado quanto a
Napoledo i1i: “Esse Bonaparte se
constitui como chefe do
lumpemproletariado, porque é
nele que identifica macicamente
os interesses que persegue
pessoalmente, reconhecendo
nessa escoria, nesse dejeto,
nesse refugo de todas as classes,
a Unica classe na qual pode se
apoiar incondicionalmente, esse é
o verdadeiro Bonaparte, o
Bonaparte sans frase” (O 18 de
Brumério, op. cit., p. 91). Uma
definicéo de “bonapartismo”,
novamente relevante hoje, é o
apoio a um “homem forte" que
sobe ao poder quando as
instituicoes estatais estéo
debilitadas, para enfraquecé-las
ainda mais.

Em nossa época, Donald Trump opera um
esclarecimento similar: aparentemente, muitos
plutocratas norte-americanos consideram o
desmanche das leis constitucionais, a culpabiliza-
¢ao dos imigrantes e a mobilizagao dos suprema-
cistas brancos um prego pequeno a pagar por uma
concentragao de capital ainda maior que a promo-
vida pela desregulamentacéao financeira, a redugao
de impostos e transagoes corruptas. E, do mesmo
modo que o lumpemproletariado da Franca na
época, hoje, nos Estados Unidos, milhdes sucumbi-
ram ao “virus fascista"”, que promete protegé-los
dessa exploragéo, enquanto ao mesmo tempo os
deixa completamente vulneraveis a ela.2

Se afarsa segue a tragédia, o que segue a
farsa? Com um dedinho de clareza veio um monte
de merda. Como afirmou o filésofo Harry Frankfurt



em seu classico ensaio sobre o tema, o mentiroso mente consciente-

mente e, assim, mantém uma relagcdo com a verdade, enquanto o falador

de merda [bulshitter] ndo tem a menor preocupagao com a veracidade

e, assim, a corrompe ainda mais.® Uma politica da pds-verdade é com

certeza um enorme problema, mas uma politica da pds-vergonha

também é. Em particular, onde se posicionam os artistas e os criticos

da esquerda diante desse dilema duplo? Entre outros efeitos, tal dilema

complica os métodos criticos que visam a exposicao da verdade. Como

desmistificar uma ordem hegemonica que ignora as proprias contradi-

¢b6es? Como menosprezar uma elite politica que ndo se constrange ou

cagoar de lideres de partido que se valem do absurdo para serem

bem-sucedidos? Como “desdadaizar” um presidente cujo protétipo

parece ser o monstro infantil Pai Ubu, de Alfred Jarry? E, em todo caso,

3 Ver "“Estilo paranoico” neste
livro e Harry Frankfurt, Sobre falar
merda, trad. Ricardo Gomes
Quinta. Rio de Janeiro:

Intrinseca, 2005,

4 Enquanto a difamacgéo na
midia ndo tem fim, muitas
pessoas de ma-fé seguem
mandando ver descaradamente,
acreditando que a vergonha,
assim como a indignagéo, pode
ser utilizada a seu favor.

5 Um complemento a Bad News
Days (London/New York: Verso,
2015), 0 presente volume é parte
de um projeto maior relativo a arte
do século xx em tempos de
emergéncia. Sou grato aos
editores que publicaram versdes
iniciais de muitos desses textos,
especialmente Mary-Kay Wilmers
e Paul Myerscough da London
Review of Books, Michelle Kuo e
Don McMahon da Artforum e
meus colegas da October.
Também agradego a Thatcher
Bailey, Alex Kitnick e Julian Rose,
por comentarem alguns dos
textos, e a Sebastian Budgen e
Jacob Stevens da Verso, por
publicarem todos eles. Desneces-
sério mencionar meu reconheci-
mento aos artistas e autores

aqui discutidos.
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por que agregar indignagao a uma economia
mididtica que se alimenta da propria?*

Trato dessas questoes e de muitas outras nos
breves ensaios aqui reunidos. Esbogados ao longo
dos ultimos quinze anos, periodo pontuado pela
crise financeira de 2008 e a catéstrofe perpétua que
Trump representa, nestes textos discorro sobre
mudancas na arte, na critica e na ficgdo em face do
atual regime de guerra, terror e vigilancia, assim
como de desigualdade extrema, desastre climatico
e disrupgao mididtica.’ Numa tentativa de avaliar
essa situagao, examino um conjunto variado de
praticas como expressoes sintomaticas, sondagens
criticas e propostas alternativas. A primeira parte
enfoca a politica cultural da emergéncia a partir do
11 de Setembro, incluindo o uso e o abuso do trauma,
da paranoia e do kitsch. A segunda parte examina a
remodelagao neoliberal das instituicoes de arte
naquele mesmo periodo, quando tanto o mercado
como 0s museus se expandiram enormemente e 0s
artistas reagiram, de maneira critica ou ndo, a essas
mudangas espetaculares. Por fim, um terceiro

conjunto contempla as transformagoes na midia como se refletiram na

arte, no cinema e na ficgéo recentes; entre os fend0menos explorados

estdo a "visdo computacional” (signos produzidos por maquinas para

outras maquinas sem uma interface humana), “imagens operacionais”

(imagens que, mais que representar o mundo, nele intervém) e a

roteirizagao algoritmica da informacao, tao disseminada em nossas

vidas cotidianas.

Se tudo isso parece terrivelmente sombrio, é porque é mesmo.

Em muitos aspectos, olhamos para um mundo que fugiu ao nosso

controle - ndo sd politica como também tecnologicamente. E essa

situacdo extrema provocou formulagdes extremas por parte de artistas

e criticos. Assim, por exemplo, Trevor Paglen vé a arte como um “abrigo

na esfera digital invisivel”, enquanto Claire Fontaine a imagina como

uma “greve humana" contra todas as identidades roteirizadas, ainda

que Hito Steyerl declare que, se a subjetividade esta colonizada pelo

capitalismo, também devemos nos identificar com os objetos.® Sob
essa luz crua, as vezes é dificil distinguir entre o critico e o distépico. As

vezes o niilismo ambiental da ordem neoliberal parece redobrado tanto

quanto contestado.” Nao obstante, cada uma dessas trés segoes se

conclui com préticas que oferecem um “brilho utdpico da ficgdo™".8

O padréo da tragédia seguida pela farsa tem, ainda, certa Iégica:

a histdria preserva uma narrativa mesmo que anticlimatica. No entanto,

6 Ver, neste livro, “Imagens de
maéquina”, "Greve humana" e
“Telas estilhacadas”.

7 ‘“Estavareservado a burguesia
do século xx integrar o niilismo a
seu aparelho de dominagao”,
observou Walter Benjamin quase
um século atrés, e entéo ele
aparece de novo com nossos
mestres neoliberais (Passagens,
J 91, 5). Hoje, com muita
frequéncia o "libertarianismo
paranoico” da direita é replicado
na esquerda. Se o trumpismo nos
ensinou alguma coisa, é que é
relativamente dificil conceber e
manter as instituicdes e
relativamente facil denuncia-las e
destrui-las.

8 Tomo essa frase emprestada
de Ben Lerner. Ver “Ficgoes reais”,
neste livro.

talvez essa coeréncia fosse uma ilusdo e, mais uma
vez: o que poderia vir depois da farsa, afinal?
Necessariamente nada. Paliativos como “o arco do
universo moral se inclina em diregéo a justiga” ou
“devemos trabalhar para uma unido mais perfeita da
nacao” ja nao tranquilizam ninguém. Nada estd
garantido; tudo € luta. De novo, de um ponto de
vista particular, ja nao esté claro se a arte pode
depender de seu passado, e seu presente também
parece institucionalmente ténue. Num momento
como este, temos de ser perdoados por recorrer a
etimologia. Originariamente uma farsa (que deriva
do francés farcir, rechear) era um interlidio comico



9 Em Teoria da vanguarda
([1974] trad. José Pedro Antunes.
Sé&o Paulo: Ubu Editora, 2017),
Peter Biirger adotou o padrao
tragédia-farsa como uma maneira
de entender a vanguarda
(“histdrica") do pré-guerra e de
diminuir o impacto da (“neo”)
vanguarda do pés-guerra. Em O
retorno do real ([1996] trad. Célia
Euvaldo. Séo Paulo: Ubu Editora,
2017), tentei reavaliar seu juizo
negativo recorrendo ao conceito
freudiano de Néchtraglichkeit (ou
efeito a posteriori). Meu modelo
complicava a temporalidade da
vanguarda, mas ainda insistia em
sua coeréncia. Essa coeréncia
nao é mais evidente por si
mesma; novos modelos de tempo
na histéria da arte sdo necesséa-
rios, e alguns ja estéo disponiveis.
Ver, neste livro, “Vestigio
traumatico” e “Conspiradores”.
10 Alexander Kluge ofereceu a
seguinte alegoria sobre o
trumpismo, que ele atribui
anacronicamente ao sociélogo
liberal Max Weber (o autor do
artigo 48 da Constituigdo de
Weimar, que permitia que fosse
declarado estado de emergéncia
sem o consentimento do
Reichstag, uma clausula que
Hitler explorou): “Weber nunca
havia estudado os elefantes de
perto. Em um jornal de Londres
ele deparou com uma reportagem
afirmando que certas ervas
fermentam no interior dos
intestinos enrolados dos grandes
animais. ‘Deve ser uma viséo
impressionante’ ver o alcool
fazendo os animais ficarem
enlouquecidos e avangarem
berrando, derrubando todos os
obstaculos. Para Weber, isso era
semelhante ao modo como as
mulheres seguras de si, forcadas
aviver em serviddo a seus
maridos, acumulam uma ira
poderosa. Como nos estdmagos
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numa pega religiosa. Uma farsa pode ser entendida,
entdo, como um momento intermediério, talvez na
linha do “interregno mérbido” entre as antigas e as
novas ordens politicas articulado por Antonio
Gramesci por volta de 1930. No minimo, um interlddio
sugere que outro tempo chegara.®

E aqui que meu outro termo, “debacle”, entra
em cena. Também deriva do francés “queda,
colapso, desastre”, mas sua raiz é débéacler, “liber-
tar", do francés médio desbacler, cujo sentido literal
¢ “quebrar o gelo em um rio”, como numa enchente
na primavera. Uma debacle é, portanto, uma subita
liberagéo de forga, em geral para o mal, mas as
vezes para o bem. “Debacle” poderia inclusive
indicar uma dialética entre romper e fazer diferente,
em relagdo a convengoes, instituigdes e leis.X° Tal é
a oportunidade no periodo presente de convulsao
politica: transformar a emergéncia disruptiva em
mudanga estrutural ou, pelo menos, pressionar as
brechas na ordem social em que é possivel resistir
ao poder e reelabora-lo.

Isso ndo é necessariamente um pensamento
idealizado. Dizem que por muito tempo a esquerda
se concentrou na identidade cultural e cedeu o
controle politico a direita. No entanto, é na esfera
cultural - museus, universidades e instituigdes afins

- que muitos de nés podemos exercer nossa

pequena influéncia. E, nos Ultimos tempos, assistimos a uma revitaliza-
gao parcial dessas instituicoes, basicamente como resultado de trés
movimentos: uma conscientizagdo maior da ordem plutocratica que
respalda boa parte das grandes organizagdes, gragas ao Occupy Wall
Street; uma agitagao renovada devido a base colonialista de muitos
grandes museus, além da hierarquia racialista de quase todos os seus
funciondrios, gracas a Black Lives Matter; e uma critica revigorada das
estruturas persistentes de machismo e patriarcado, gragas ao feno-
meno #MeToo. H& muito a ser debatido em termos de téticas e efeitos.
Contudo, um resultado desses desdobramentos é decerto uma volta
inesperada do museu e da universidade como possiveis locais de
resgate da esfera publica, em que, ao menos em principio, podem-se
expressar criticas e se propor alternativas. Eles emergiram como
pontos de pressao para artistas ou criticos ativistas que tém se empe-
nhado em explorar as tensdes entre os compromissos publicos dessas
instituicdes e os interesses privados que as dirigem.

dos elefantes, esse processo
pode continuar ao longo de
multiplas geragdes, e essaira é
transferida aos filhos (geralmente
o segundo ou o cagula). Essa
coragem ou orgulho ‘inato’ é uma
fdria sem relagdo com nenhum
trago especifico de personalidade
e se manifesta em homens
essencialmente repulsivos. E
reconhecida pelo 6dio que cresce
nos intestinos mentais em
fermentag&o dos milhdes que ja

nao toleram a opressdo. A subita
embriaguez - o carisma - desse
tipo de pessoa parece ser
contagiosa. Ela se aproveita das
massas que olham para esse
homem essencialmente menor,
arrancando arvores pelas raizes
feito um monstro carismatico,
como seu lider. Sob a luz de
milhdes de olhos, ele se torna
radiante”. Ver “Charisma of the
Drunken Elephant”, Frieze,

nov. 2016.

11 Ver mTL Collective, "From
Institutional Critique to
Institutional Liberation?

A Decolonial Perspective on the
Crises of Contemporary Art”,
October, n. 165, 2018. Para um
relato notével dos novos termos
desse ativismo participativo, ver
Michel Feher, Rated Agency:
Investee Politics in a Speculative

Age. New York: Zone Books, 2018.
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