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APRESENTACAO

DJAMILARIBEIRO

Nascinegra e mulher. Estou tentando me tornar a pessoa mais
forte possivel para usufruir a vida que me foi dada e ajudar a
desencadear as mudancas em direcdo a um futuro aceitdvel
para o planeta e para minhas criancas. Como negra, lésbica,
socialista, mde de dois, entre eles um menino, e integrante de
um casal inter-racial, com frequéncia me vejo parte de um gru-
po em que a maioria me define como desviante, dificil, inferior
ou simplesmente “errada”.

— AUDRE LORDE, “Nao existe hierarquia de opressao”.

E com muita honra que apresento a vocés a obra que retine textos
fundamentais da grande feminista negra e poeta Audre Lorde, cujo
legado segue poderoso mesmo apds quase vinte anos de seu faleci-
mento. Este livro presenteia o publico brasileiro com instrumental
tedrico para guiar forasteiras e forasteiros — aquelas pessoas que,
por integrarem e somarem identidades atravessadas por opressoes
histdricas, sao “erradas” pelo mero fato de existirem.

Ler Audre Lorde na minha vida foi curativo das violéncias por
que passei e que nao entendia como formular. Uma leitura que
me inspirou a manter minha postura, ndo importasse o quanto
o ambiente hostil quisesse que minha espinha se curvasse. Ela
também me acolheu no incomodo contra aquilo que Simone de
Beauvoir classificaria como “os amantes de formulas simples”.
A leitura deste livro implica complexificar a andlise, entenden-



do que nao existem hierarquias de opressao, como também a
propria existéncia, ante a brava autodefinicdo e escrita corajosa
que escorriam de suas maos e encharcavam ensaios, prefacios e
poemas com a raiva organizada em combate ao racismo.

Sua obra no Brasil vem sendo propagada hd pouco tempo no
mercado editorial, mas as feministas negras ja tinham alguns
de seus escritos traduzidos em comunidades ha muito tempo.
Sabiam do poder das palavras da pensadora feminista negra de
ascendéncia de Barbados, no Caribe, aquela que deixou raizes
tao profundas na Alemanha, que contribuiu decisivamente para
a organizacao do movimento das afro-alemas, cada vez mais for-
tes no pais, assim como seus escritos, que conquistaram a fama
de lendérios. Nesta obra, vocé tera contato com alguns desses
escritos, como “Sou sua irma: Mulheres negras se organizam
para além da sexualidade”, “Nao existe hierarquia de opressao”
e, certamente um dos mais impactantes de sua trajetdria, “Uma
explosao de luz: Vivendo com cancer”. Também encontrara par-
ticipagOes suas em obras de outros autores e autoras, com prefa-
cios e introdugdes, e discursos em conferéncias e palestras.

Além disso - e penso aqui que esta obra contribuira para uma
recepgdo ainda maior da sua obra no Brasil -, vocé terd contato
com a Audre Lorde poeta, simplesmente formidavel. Eu ja havia
lido alguns de seus poemas em inglés, quando fui a Califérnia
para uma palestra na universidade e encontrei em uma livraria
uma coletanea deles. Voltei no avido agarrada ao livro e, quando
cheguei ao Brasil, quis saber mais dessa historia, do encontro de
Audre consigo mesma, dessa afirmacdo em uma entrevista ao jor-
nal Callaloo de agosto de 1990 que diz “minha sexualidade é par-
te integrante do que sou, e minha poesia é produto da intersecao
entre mim e meus mundos”. Tempos depois, em Berlim para a Bie-
nal de Livros, encontrei pela primeira vez o jornalista Simon Sales
Prado, que se tornaria um querido parceiro de trabalho. Ele me
presenteou na entrevista com a obra de May Ayim, poeta e escri-
tora afro-alema mais nova que Lorde, porém muito proxima e ins-

pirada por ela, assim como tantas outras foram. Foi ai que tomei
conhecimento ndo apenas do talento de Audre como poeta, mas
igualmente do movimento que fomentou. Suas palavras tocam a
alma, de fato, como conta um dos textos deste volume, “A poesia
faz alguma coisa acontecer”.

O livro se divide em trés partes. A primeira reune os textos de
intervencdo em que Audre Lorde se coloca diante de diferentes
audiéncias, apontando para aquilo que é mais fundamental em
sua teoria: o fato de que as lutas contra as opressoes de géne-
ro, classe e raca ndo sdo excludentes e devem se unir. Os textos
relacionam machismo, racismo e homofobia e chamam o leitor
para uma tomada de posicao diante dessas diferentes formas de
opressdo. A segunda parte traz a reflexdo de Lorde sobre como
a literatura e a poesia foram para ela armas do conhecimento
para combater essas opressdes. Mesmo nos textos de combate,
sua prosa é altamente literaria e imagética. Finalmente, a terceira
parte apresenta o comovente didrio de Lorde, no qual ela conta
sua luta contra o cancer entremeando seu dia a dia de trabalho
incessante durante seus ultimos anos de vida.

E uma honra imensa ser a organizadora desta obra, que ain-
da traz a brilhante traducdo de Stephanie Borges, cujo legado
profissional para o Brasil tem sido a disseminacao das ideias
de Audre Lorde, entre outras irmas feministas negras que rea-
lizaram verdadeiras revolucdes fora das fronteiras e que mul-
tiplicam a forca necessaria para a luta epistemoldgica que tem
sido travada historicamente pelas feministas negras brasileiras,
revoluciondrias por resistirem e ampliarem o espacgo de debate
em um pais de tradi¢des coloniais tdo enraizadas como o nosso.
Desejo a todas vocés uma excelente leitura.

Sao Paulo, junho de 2020.

DJAMILA RIBEIRO € filosofa e ativista, possui mestrado em Filosofia
Politica pela Universidade Federal de Sao Paulo (Unifesp) e é profes-
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sora de Jornalismo contra-hegemonico na Pontificia Universidade
Catdlica de Sdo Paulo (PUC-SP). E autora de Pequeno manual antir-
racista (Companhia das Letras, 2019), Quem tem medo do feminismo
negro? (Companhia das Letras, 2019) e Lugar de fala (P6len, 2019).
Em 2018 idealizou o selo “Sueli Carneiro”, que incentiva publicacdes
escritas por brasileiras negras, indigenas e LGBTQI+, mas também
a traducdo de obras de mulheres latinas e caribenhas. Desde 2019
coordena a cole¢do “Feminismos plurais”.

PARTE 1

diferencae
sobrevivéncia




SOU SUAIRMA
Mulheres negras se organizam
para alem das sexualidades

Toda vez que venho ao Medgar Evers College sinto empolgacao,
ansiedade e prazer, porque é como voltar para casa, conversar
com a familia, ter a oportunidade de falar sobre temas muito
importantes para mim, com pessoas que sao igualmente impor-
tantes. E isso se aplica especialmente as ocasidoes em que venho
falar no Women’s Center. No entanto, como em todas as fami-
lias, as vezes temos dificuldade de lidar de maneira construti-
va com as diferencas genuinas entre nos e de reconhecer que a
unido ndo exige que sejamos idénticas umas as outras. Mulheres
negras ndo sdo um grande tonel de leite achocolatado homogé-
neo. Temos muitas faces diferentes e ndo precisamos nos tornar
idénticas para trabalharmos juntas.

Nao € facil para mim falar com vocés aqui como uma femi-
nista negra lésbica e admitir que algumas formas como me
identifico dificultam que me escutem. Mas nos encontrarmos
em meio as diferencas exige flexibilidade conjunta, e, enquan-
to vocés nao forem capazes de me ouvir como feminista negra
lésbica, nossas forcas nao estardo realmente conectadas como
mulheres negras.

N Palestra proferida na conferéncia Black Women Rising Together [Mulheres
negras ascendem juntas], que ocorreu no Medgar Evers College, faculdade pu-
blicalocalizada no bairro do Brooklyn, em Nova York, em 1985. Depois publicada
como o terceiro volume da série de panfletos, Freedom Organizing Pamphlet
(New York: Kitchen Table: Women of Color Press, 1985). Republicada em A Burst
of Light: Essays by Audre Lorde (New York: Firebrand, 1988).
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E porque sinto a urgéncia de nio desperdicar nossos recursos,
de reconhecer cada irma do jeito que ela é para que entao possamos
trabalhar melhor juntas, em favor de nossa sobrevivéncia mutua,
que falo aqui sobre heterossexismo e homofobia, duas graves bar-
reiras a organizagao das mulheres negras. E, para que tenhamos
uma linguagem comum, gostaria de definir os termos que uso:

- HETEROSSEXISMO crenga na superioridade inerente a um padrao de
relacdo afetiva, o que implicaria seu direito & dominéncia.

- HOMOFOBIA medo de sentimentos amorosos por pessoas do pro-
prio sexo, o que se reflete em ddio por esses sentimentos em outras
pessoas.

Nos anos 1960, quando decidiram que nao queriam parecer racis-
tas, as pessoas brancas liberais usavam dashikis, dancavam musi-
canegra, apreciavam a culindria dos negros e até se casavam com
pessoas negras, mas ndo queriam se sentir negras nem pensar
como tais, por isso nunca questionaram o contexto de sua rotina
(por que band-aids “cor de pele” seriam sempre rosados?); seu
questionamento, na verdade, era “Por que pessoas negras sempre
se ofendem tdo facilmente com coisas tdo pequenas? Alguns de
nossos melhores amigos sdo negros...”.

Bem, ndo € necessario que algumas de suas melhores amigas
sejam lésbicas, embora algumas delas provavelmente sejam, sem
duvida. O que € preciso é que vocés parem de me oprimir com
base em um falso julgamento. Nao quero que vocés ignorem a
minha identidade nem que a transformem num obstédculo ins-
transponivel para o compartilhamento de nossas forgas.

Quando digo que sou uma feminista negra, quero dizer que
reconheco que o meu poder e minhas opressdes primarias sdo
consequéncia do fato de eu ser negra e mulher, e, portanto, as
minhas lutas nessas duas frentes sdo inseparaveis.

Quando digo que sou uma lésbica negra, quero dizer que sou
uma mulher cujo foco primordial do amor, tanto fisico como emo-

cional, é direcionado a mulheres. Isso ndo significa que eu odeie
os homens. Longe disso. Os ataques mais duros que ja ouvi contra
homens negros vieram de mulheres que estao intimamente liga-
das a eles e ndo conseguem se libertar de uma posicao silenciosa e
subserviente. Jamais ousei falar de homens negros da forma como
ouvi algumas de minhas irmas heterossexuais falarem dos homens
com quem se relacionam. E € claro que isso me preocupa, pois € o
reflexo de uma situagdo em que sobressai a falta de comunicacao
na comunidade negra heterossexual, que, de longe, é mais amea-
cadora na realidade do que a existéncia de 1ésbicas negras.

O que isso tem a ver com a organizacgao entre as mulheres
negras?

Ja ouvi pessoas dizendo - geralmente pelas minhas costas -
que lésbicas negras nao sao normais. Mas o que € normal nesta
sociedade enlouquecida em que estamos aprisionadas? Eu me
lembro, como muitas de vocés, de quando ser negra nao era con-
siderado normal, quando se falava de nds aos sussurros, quando
tentavam nos pintar, nos linchar, nos alvejar, quando fingiam
que nao existiamos. Chamavamos isso de racismo.

Ja ouvi pessoas dizendo que as 1ésbicas negras sdo uma ameaca
as familias negras. Porém, quando 50% das criancas negras nascem
fora de casamentos e 30% das familias sdo lideradas por mulheres
sem maridos, precisamos ampliar e redefinir o que é familia.

Ja ouvi pessoas dizendo que lésbicas serdo responsaveis pelo
fim da raca. No entanto, lésbicas negras geram filhos como todas
as outras mulheres, e o lar de uma Iésbica é simplesmente outro
tipo de familia. Perguntem ao meu filho e a minha filha.

O horror as lésbicas negras esta enterrado naquele lugar pro-
fundo onde fomos ensinadas a temer toda diferenca — a mata-la
ou a ignora-la. Fiquem tranquilas: o amor entre mulheres nao
¢ uma doenca transmissivel pelo contato. Vocés ndo correm o
risco de contrai-lo como um resfriado comum. Contudo, a insi-
nuacdo de que uma mulher negra seja 1ésbica € capaz de deixar
até a mais articulada delas em siléncio e inerte.
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SOBREAAUTORA

Audre Lorde nasceu no Harlem, Nova York, Estados Unidos, em
1934. Em 1959, graduou-se em biblioteconomia pelo Hunter
College. Em 1961, concluiu seu mestrado na area pela Colum-
bia University. Durante os anos 1960, trabalhou como bibliote-
caria em escolas publicas de Nova York. Em 1962, casou-se com
Edward Rollins, com quem teve dois filhos. Em 1968, conheceu
a professora de psicologia Frances Clayton, com quem passou a
viver apds o fim de seu casamento, tendo sido sua companheira
por quase vinte anos. Em 1969, comecou a lecionar no Lehman
College. Em 1970, tornou-se professora de literatura no John Jay
College. Em 1977, tornou-se editora de poesia no jornal feminista
Chrysalis. Em 1978 foi diagnosticada com cancer de mama, ten-
do realizado mastectomia como parte do tratamento. Em 1980,
fundou, junto com a escritora Barbara Smith, a editora Kitchen
Table: Women of Color Press, para disseminar a produgao de
feministas negras. Em 1981, foi nomeada professora no progra-
ma de escrita criativa do Hunter College. Em 1984, recebeu o
diagndstico de cancer de figado. Mesmo com a doenca, manteve
uma rotina intensa de viagens. Estabeleceu uma relagao espe-
cial com a Alemanha, retratada pela diretora Dagmar Schultz
no documentario Audre Lorde: The Berlin Years (2012). Enga-
jada com a luta das mulheres sul-africanas contra o apartheid,
em 1985 criou a rede de apoio Sisterhood in Support of Sisters
in South Africa [Irmandade de apoio as irméas na Africa do Sul].
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No final dos anos 1980, mudou-se para Saint Croix, uma ilha no
Caribe, onde viveu os ultimos seis anos de sua vida ao lado da
socidloga e ativista Gloria Joseph. Apos seu falecimento em 1992,
seus arquivos passaram a integrar a colecao do Spelman College,
em Atlanta.

Audre Lorde recebeu diversos prémios ao longo de sua carrei-
ra, entre os quais podem-se destacar as bolsas concedidas pelo
National Endowment for the Arts (de 1968 e 1981) e pelo Creati-
ve Artists Public Service Program (de 1972 € 1976) e o prémio de
exceléncia literaria de Manhattan, de 1987. Em 1991, foi nomeada
poeta laureada pelo estado de Nova York.
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