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Lord Jenkins, Professor Strathern, prezados colegas… e demais colegas:

Fui encarregado pela Professor Strathern de agraciá-los com 
trinta minutos ou menos de “entretenimento digestivo”, possi-
velmente para que vocês não caiam no sono antes da conferên-
cia sobre Huxley do Professor Stocking. Não sei o que fiz pa ra 
merecer tal honra acadêmica, e menos ainda o que fazer para 
satisfazer as expectativas correspondentes — a não ser pelo fato 
de que, como muitos de vocês, mantenho um caderno de notas 
e observações clandestinas, que vão de uma linha a muitas pági-
nas, e do qual pensei oferecer-lhes uma seleção de comentários 
rabugentos a propósito de coisas que estão em voga na antro-
pologia de nossos dias e provavelmente não deveriam estar. De 
saída, todavia, devo confessar que, folheando minha caderneta, 
ocorreu-me que Lord Keynes não disse toda a verdade sobre o 
que acontece a longo prazo. Pelo menos no que concerne à an-
tropologia, duas coisas são certas, a longo prazo: uma delas é 
que estare mos todos mortos; mas a outra é que estaremos todos 
errados. Evidentemente, uma carreira acadêmica feliz é aque-
la em que a primeira coisa acontece antes da segunda. Outra 
ideia que me ocorreu, e ajudou a inspirar o título de minha 
conferência, foi que minha caderneta é muito semelhan-
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Sendo a Grã-Bretanha a pátria da “invenção da tradição”, é des-
necessário explicar aqui a expressão. Todos sa bem, igual mente, 
como os antropólogos apressaram-se em adaptar tal ideia à nos-
talgia cultural hoje corrente entre os povos ou tro ra coloniais. 
Pelo Terceiro e Quarto Mundos afora, as pessoas andam a procla-
mar o valor de seus costumes tradicionais (tal como elas os conce-
bem). Infelizmente, uma cer ta atmos  fera livresca de inautentici-
dade paira sobre esse moderno movimento pró-cultural. O rótulo 
acadêmico “invenção” já sugere artifício, e a literatura antropoló-
gica trans mi te, com demasiada frequência, a impressão de um 
passado meio falsificado, improvisado para fins políticos, que 
pro vavelmente deve mais a forças imperialistas que a fontes in-
dígenas. A título de antídoto possível, chamo a atenção para um 
caso notá vel de invenção da tradição, cuja res pei tabilida de 
nenhum acadêmico do Ocidente será tentado a negar.

te à concepção de poder de Michel Foucault: como esta, aquela 
também é perversamente poliamorfa. Assim, é nesse espírito 
pós-estruturalista que lhes ofereço a seguinte pasticherie à guisa 
de sobremesa.

Entretenimento pós-prandial oferecido por Marshall Sahlins à 
iv Conferência Decenal da Associação de Antropólogos So ciais 
da Commonwealth, Oxford, em 29 de ju   lho de 1993 .
 

A INVENÇÃO DA TRADIÇÃO
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Por outro lado, a lição histórica poderia ser a de que nem 
tudo está perdido. 

Pois deu-se que, nos séculos xv e xvi, um punhado de inte-
lectuais e artistas nativos europeus reuniu-se e pôs-se a inventar 
suas tradições, e a si mesmos, tentando revitalizar o saber de uma 
antiga cultura que consideravam ter sido obra de seus ancestrais, 
mas que não compreendiam plenamente, pois essa cultura estava 
perdida há muitos sé culos, e suas línguas (latim e grego) andavam 
corrompidas ou es   quecidas. Muitos séculos antes, igualmente, es-
ses europeus tinham-se convertido ao cristianismo; mas isso não 
os impedia agora de clamar pela restauração de sua herança pagã: 
voltariam a praticar as virtudes clássicas, che gariam mesmo a in-
vocar os deuses pagãos. Seja lá como for (e como foi), nessas cir-
cunstâncias — as de uma enorme distância a separar esses intelec-
tuais aculturados de um passado efetivamente irrecuperável —, a 
nostalgia já não era o que costumava ser. Os textos e monumentos 
que esses intelectuais construíram eram, o mais das vezes, me ros 
simulacros servis de modelos clássicos. Criaram assim uma tradi-
ção consciente de cânones fixos e essencializados; escreveram his-
tória no estilo de Lívio, poesia em um latim amaneirado, tragédia 
ao modo de Sêneca e comédia conforme Terêncio; decoraram igre-
jas cristãs com fachadas de templos clássicos e seguiram, de modo 
geral, os preceitos da arquitetura romana estabelecidos por Vitrú-
vio — sem se darem conta de que esses preceitos eram gregos. Tudo 
isso veio a ser chamado, na história europeia, de Renascimento, 
pois deu à luz a “civilização moderna”.

O que mais se pode dizer disso, senão que algumas pessoas 
sempre tiram a sorte grande histórica? Quando são os europeus 
que inventam suas tradições — com os turcos às portas —, trata-

-se de um renascimento cultural genuíno, o início de um futuro 
de progresso. Quando outros povos o fazem, é um signo de de-

cadência cultural, uma recuperação factícia, que não pode 
produzir senão simulacros de um passado morto.
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Um dos argumentos correntes contra a coerência das cul tu ras 
e a possibilidade de se realizar qualquer tipo de etnografia siste-
mática é que, como um certo rio filosófico de re nome, as cultu-
ras estão sempre mudando. O fluxo é de tal natureza que jamais 
se pode mergulhar duas vezes na mesma cultura. E, todavia, a 
não ser que alguma iden tidade e consistência sejam simbolica-
mente impostas às práticas sociais, como também aos rios, não 
apenas pelos antropólogos mas também pelas pessoas em geral, 
a inteligibilidade, ou mesmo a sanidade, para não falar na so-
ciedade, seriam impossíveis. Pois, parafraseando John Barth, a 
realidade é um belo lugar para se visitar (filosoficamente), 
mas ninguém nunca morou lá.

O materialismo deve ser uma forma de idealismo, já que está 
errado — também.

HERÁCLITO × HERÓDOTO

TERIALISMO
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Eis um moderno conto popular norte-americano que vai no 
mesmo sentido. Três árbitros de beisebol de primeira divisão es-
tavam debatendo como marcar balls e strikes.1 “Eu os marco con-
forme são”, disse o primeiro. “Eu”, disse o segundo, “eu os marco 
conforme os vejo.” “Não”, declarou o terceiro, que tinha mais 
estrada que os outros, “eles não existem até que eu os marque.” 
Tecnicamente, segundo o Cours de gimnastique générale, isso é 

conhecido como o “caráter arbitrário do signo 
do árbitro”. De onde vem a máxima pós-estru-
turalista: “don’t be Saussure”2 (Eric Hamp).

Chicago Tribune, 23 de maio de 1993: Jim 
Lefebvre tor nou-se o primeiro técnico expulso 
da história do Estádio Joe Robbie com o inci-
dente de sexta-feira à noite. O árbi tro principal, 
Ed Rapuano, realizou este feito depois que Le-
febvre protestou contra um terceiro strike mar-
cado contra Sammy Sosa. “A bola estava baixa”, 
disse Lefebvre… “Quan do ele me pôs para fora, 
disse: ‘Não me importa onde a bola passou’. Um 
árbitro que não dá a mínima para onde a bola 
passou? Isso é que é ser arbitrário!”

PÓS-ESTRUTURALISMO

1 Balls e strikes são 
os arremessos ou 
lançamentos de bola 
do pit cher, o arremes-
sador, para o batedor. 
O batedor tem três 
chances para bater 
a bola: “strike” é uma 
bola válida que ele 
não acerta; “ball” é 
uma bola fora da área 
de strike e, assim, não 
válida. O ár bi tro en-
tão faz um sinal para 
quem está marcando 
os pontos. [n. t.]
2 Trocadilho intra-
duzível com “don’t be 
so sure”, “não esteja 
tão certo disso”. [n. t.]
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Um amigo japonês disse-me que o famoso santuário imperial em 
Ise se mantém inalterado desde o século vii — idêntico ao que 
era quando foi construído pela primeira vez. Para os ocidentais, 
é claro, ele não parece assim tão velho. É que, segundo a tradição 
corrente, os edifícios em Ise têm sido re construídos (em locais 
alternados) a cada vinte anos, exatamente da mesma maneira — 
usando-se os mesmos instrumentos antigos e os mesmo mate-
riais —, e cada passo do processo é marcado pelos rituais antigos 
apropriados. Mas é óbvio que os instrumentos não poderiam ser 
exatamente os mesmos, poderiam? Eles não teriam durado treze 
séculos. E o que significa dizer que os materiais são os mesmos, 
visto que a cada vez se usa madeira nova? E de que modo duas 
performances rituais poderiam jamais ser “a mesma”?

(Na verdade, o ciclo de reconstrução foi certa feita inter-
rompido por mais de 150 anos, e os edifícios e instrumentos so-
freram algumas mudanças. Mas esta não é a tradição ou percep-
ção japonesa dominante. A tradição diz que eles não mudaram, 
e a percepção é de que são os mesmos.)

Um crítico de arte ocidental explica que os edifícios recons-
truídos não são “réplicas”, mas sim “Ise recriado”.

Nosso conceito da continuidade de uma floresta talvez seja 
algo de mais próximo da concepção xintoísta, já que ele envol-
veria de fato a natureza: a floresta amazônica vem existindo há 
séculos ou milênios, mesmo se todas as árvores originais pere-
ceram e foram substituídas várias vezes. Em todo caso, é óbvio 
que a identidade é uma construção relativa, baseada em uma 
valoração seletiva de similaridades e diferenças. Em Ise, é 
irrelevante que os materiais tenham si do renovados — e 

A CULTURA JAPONESA ESTÁ SEMPRE EM TRANSFORMAÇÃO
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